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GHEARELE FULGERELOR sfâşiau cerul negru, în furioase 


ruperi de nori, sporind suprarealismul 
peisajului. 1 Belzeur Era 3 dimineaţa, o dimineaţă 
rece ŞI vizireAză west UMedă de sfârşit de noiembrie 
1967, IAF vIRGINIA căsuţele  împrăştiate de-a 
lungul drumului prăfuit care 


şerpuieşte printre dealurile din West Virginia erau 
cufundate în întuneric. Unele dintre ele păreau nelocuite 
şi în ultimul stadiu de degradare. Altele erau 
nezugrăvite, lăsate în paragină, părăsite. întregul tablou 
părea un prim cadru dintr-un film horror de clasa B, din 
anii '30. 

în acest ţinut, în care prezenţa străinilor era un lucru 
rar întâlnit şi care trezea suspiciuni, un necunoscut se 
îndreptă spre intrarea unei case dărăpănate de fermieri, 
bătu la uşă şi, după un timp, undeva în casă, se aprinse 
o lumină. în prag, apăru o femeie tânără, strângându-şi 
în jurul trupului halatul ieftin, comandat prin poştă. 
întredeschise uşa. Chipul ei adormit încremeni de 
spaimă, în timp ce privirea îi rămăsese aţintită asupra 
arătării din faţa sa. Avea o înălţime de peste 1,80 metri 
şi era îmbrăcat în întregime în negru. Purta costum 
negru, cravată neagră, pălărie neagră, pardesiu negru şi 
pantofi de seară negri, acoperiţi de noroi. în întuneric i 
se distingeau mustaţa şi ciocul tunse cu grijă. Fulgerele 
care brăzdau cerul în spatele său îi accentuau aerul 
sinistru. 


- Aş putea folosi telefonul dumneavoastră? întrebă cu 
o voce baritonală, căreia îi lipsea accentul de West 
Virginia. Anaad EMRS io ! în sec şi se drasednapoi. 

- Soţul meu..., murmurá ea, vorbiţi cu soţul meu. 
închise repede uşa şi se retrase din nou în întuneric. 
Trecură minute. Se întoarse însoţită de un bărbat tânăr, 
cu înfăţişare aspră, care îşi aranja cu mişcări pripite 
pantalonii. Acesta păli la rândul său, la vederea 
străinului. 

-Nu avem telefon aici, murmură bărbatul prin 
crăpătura uşii, cu o fracțiune de secundă înainte de ao 
trânti. Cei doi se retraseră, şuşotind, iar străinul pieri în 
noapte. 

Bărbile erau apariţii rarisime în West Virginia anului 
1967. Bărbaţii în costum de seară şi cu cravată erau încă 
şi mai rar întâlniți în această zonă de dealuri a văii Ohio. 

în zilele care au urmat, tânăra pereche povesti 
prietenilor despre apariţia cu pricina. în mod natural, au 
concluzionat că fusese vorba despre un soi de prevestire 
înspăimântătoare. Fusese poate chiar diavolul în carne şi 
oase! 

Trei săptămâni mai târziu, aceste două persoane şi-au 
pierdut viaţa, numărându-se printre victimele celei mai 
impresionante tragedii survenite vreodată în acea 
regiune din West Virginia. Mergeau cu maşina pe podul 
Silver Bridge, când acesta s-a prăbuşit brusc. 


LUN 
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Prietenii lor şi-au amintit. Şi-au amintit 
povestea apariţiei nocturne a străinului 
cu barbă. Fusese, cu adevărat, o 
prevestire înspăimântătoare. Una care 


NU E UŞOR, în zilele noastre, să fii un 
nonconformist convins. Mi-am lăsat barbă în 
1966, pe parcursul unei săptămâni 


le confirma credinţele şi superstiţiile. 
Astfel a luat naştere o nouă legendă. 
Belzebut vizitase West Virginia, în 
preajma unei teribile  tragedii.de 
hoinăreală pe la ferma prietenului 
meu, zoologul Ivan T. Sanderson. Am 
păstrat-o până în 1968, când barba era 
la modă şi jumătate din tinerii 
americani au început brusc să-şi înece 
identitățile într-o mare de păr facial. în 
acele mult mai inocente timpuri, doar 
artiştii, scriitorii şi profesorii de liceu 
purtau barbă, iar lumea din jur părea 
să-i accepte aşa cum erau. Probabil că, 
dacă bărbile ar dispărea şi frizurile 
scurte ar reveni la modă, mi-aş lăsa 
din nou barbă. Astăzi, ea ar fi însă 
presărată cu alb. Foarte mult alb, 
probabil. în mod asemănător, părul 
lung era pe vremuri o trăsătură a 
intelectualului, a muzicienilor şi a 
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matematicienilor de tip Einstein. 

Prefer să cred că nu arătam aidoma 
diavolului în perioada mea târzie cu 
barbă. Şi, în mod sigur, nu intenţionam 
să dau naştere vreunei noi legende, 
atunci când maşina mi s-a oprit pe 
drumul din West Virginia şi am colindat 
din casă în casă, căutând un telefon, 
ca să pot chema un remorcher. Tocmai 
mă întorceam din Atlanta, Georgia, 
unde ţinusem un discurs, în cadrul 
unui club local OZN. în acea perioadă, 
West Virginia era ca o a doua casă 
pentru mine. Vizitasem statul de cinci 
ori, investigând o lungă serie de 
evenimente extrem de bizare, şi 
aveam mulţi prieteni acolo. Unul dintre 
ei, dna Mary Hyre, reporterul vedetă al 
publicaţiei Messenger din Athens, 
Ohio, era cu mine în acea noapte, 
leşiserăm să intervievăm martori ai 
apariţiilor OZN şi, mai devreme, 
zăriserăm noi înşine o lumină foarte 
bizară pe cer. Ţinând cont de faptul că 
cerul era acoperit de o perdea grea şi 
joasă de nori, nu putea să fi fost o 
stea. 

A executat câteva manevre pe 
deasupra dealurilor, lumina strălucind 
cu atât mai familiar pentru noi, cu cât 
amândoi văzuserăm multe asemenea 
lumini în valea Ohio, în acel an. 
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Dna Hyre a aşteptat în maşină cât 
timp eu m-am luptat cu ploaia şi 
noroiul. 

încercaserăm să escaladăm un deal 
alunecos, până într-un loc în care 
văzuserăm multe lucruri neobişnuite în 
trecut. 

Am descoperit că telefoanele din 
casele aflate în apropierea locului în 
care ne găseam nu funcționau, se 
părea că din cauza furtunii. A trebuit, 
deci, să continuu să merg până când, 
în sfârşit, am găsit o casă cu un telefon 
care funcţiona. Proprietarul a refuzat 
să ne deschidă, aşa că am început să 
zgâlţâim uşa. l-am dat un număr de 
telefon la care să sune. A promis că o 
va face şi s-a întors în pat. N-am ştiut 
niciodată cum arăta. 

Ceea ce vreau să spun este, 
evident, faptul că nu  Belzebut 
cutreiera în acea noapte drumurile 
lăturalnice din West Virginia. Era doar 
un foarte obosit John Keel, preocupat 
de contractarea unei ditamai răceli. 
Dar, din punctul de vedere al 
locuitorilor caselor situate de-a lungul 
acelui drum, se întâmplase ceva cu 
totul ieşit din comun. Nu mai fuseseră 
niciodată până atunci treziţi din somn 
la miezul nopţii de un străin înalt, cu 
barbă şi costum negru. Nu ştiau nimic 
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despre mine sau despre motivele 
prezenţei mele acolo, drept pentru 
care au fost nevoiţi să speculeze. Până 
şi speculaţia era o operaţiune dificilă. 
Nu mă puteau plasa în alt context de 
referinţă, în afara singurului care le era 
familiar: cel religios. Bărbaţii cu barbă 
şi îmbrăcaţi de seară pur şi simplu nu 
apăreau pe drumuri lăturalnice izolate, 
la miez de noapte. De fapt, nu apăreau 
nici măcar pe drumurile principale ale 
oraşului din valea Ohio, în miezul zilei! 
Aşa că un eveniment absolut obişnuit 
(aşa cum îl percepeam eu) a fost pus 
de către martori într-un context cu 
totul şi cu totul diferit. Dovada de 
netăgăduit a originii mele supra- 
naturale venea trei săptămâni mai 
târziu, când doi dintre oamenii cărora 
le întrerupsesem somnul, în acea 
noapte, mureau în accidentul de pe 
pod. Un viitor cercetător al tainelor 
paranormalului ar putea colinda într-o 
zi aceste dealuri, ar vorbi cu aceşti 
oameni şi ar scrie un întreg capitol 
dintr-o carte didactică de demonologie, 
reactualizând acest episod de folclor. 
Alţi specialişti ar culege istorisirea lui şi 
ar introduce-o în cărţile şi articolele lor. 
Apariţia diavolului în West Virginia, în 
luna noiembrie a anului 196 7, va 
deveni un eveniment istoric, susţinut 
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de mărturiile a numeroşi martori. 

Aceia dintre noi care ne-am petrecut 
timpul cândva, cumva, părăsiţi de 
rațiune, vânând dinozauri, monştri 
marini şi omuleţi verzi, îmbrăcaţi în 
costume spaţiale, am ajuns dureros de 
conştienţi de faptul că lucrurile nu sunt 
întotdeauna ceea ce par; de faptul că 
martori oculari cei mai oneşti pot - şi 
chiar o fac - interpreta complet eronat 
ceea ce văd; că multe evenimente 
extraordinare pot avea explicații 
banale. Pentru fiecare raport publicat 
în cărţile şi articolele mele, am lăsat în 
sertare probabil alte cincizeci, pentru 
că aveau o posibilă explicaţie, sau 
pentru că detectasem detalii- 
problemă în relatările martorilor, de 
natură să pună sub semnul întrebării 
validitatea explicaţiei paranormale. Pe 
de altă parte, mi s-au întâmplat 
destule evenimente care, într-un 
anumit context, păreau absolut fireşti, 
dar care, comparate cu evenimente 
similare, păreau cu totul neobişnuite. 
Astfel, unele  coincidenţe aparente 
încetează a mai fi simple coincidente 
când descoperi că s-au întâmplat, în 
mod repetat, în diferite părţi ale lumii. 
Adună şi alătură un număr suficient de 
astfel de coincidenţe şi vei obţine un 
tablou paranormal în toată regula. 
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Pe măsură ce progresăm, realizăm 
că multe rapoarte, aparent absolut 
pertinente, referitoare la apariţii de 
monştri şi aterizări de OZN-uri pot fi 
explicate prin teorii medicale şi 
psihologice iritant de complexe. Vă rog 
să  reţineţi faptul că rapoartele 
publicate aici sunt susţinute de ani de 
studii şi experienţă. Nu mai sunt 
interesat în mod deosebit de 
manifestările fenomenului. Mă aflu în 
căutarea sursei fenomenului în sine. 
Pentru a putea face acest lucru, m-am 
delimitat obiectiv de contextele 
referenţiale populare. Nu mă 
interesează miturile, ci mecanismele 
cosmice care au generat şi perpetuat 
aceste mituri. 


PE O STRADA delimitată de două 
rânduri de copaci, din Greenwich 
Village, New York, există o casă veche, 
care adăposteşte un spirit bizar. Hans 
Holzer şi alţi vânători de stafii au inclus 
această locaţie în cataloagele lor cu 
case bântuite. Fantoma a fost văzută 
de numeroşi oameni în ultimii ani. Este 
îmbrăcată cu o capă lungă, neagră şi 
poartă o pălărie cu boruri largi şi 
flexibile, trasă pe ochi, în timp ce 
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alunecă dintr-o cameră în alta. Aşa- 
numiții experţi în parapsihologie au 
generat tot felul de teorii fanteziste, 
legate de această apariţie. în mod 
evident, un spion din timpul revoluţiei 
fusese capturat şi ucis în acea casă 
veche. 
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O clipă, însă. Această stafie poate să 
nu facă parte din categoria morţilor 
care nu-şi găsesc liniştea. Nu au 
existat nici un fel de rapoarte 
referitoare la fantome acolo, până 
acum aproape douăzeci de ani, după 
ce casa a fost părăsită de un scriitor 
pe nume Walter Gibson. Era şi este în 
continuare un autor extrem de prolific. 
Timp de mulţi ani, a produs câte un 
întreg roman în fiecare lună şi multe 
din aceste romane au fost scrise în 
casa din Greenwich Village. Toate 
aveau ca punct de plecare o întrupare 
malefică, denumită Umbra, adică 
personajul care a avut un succes 
spectaculos, creat de Gibson în anii 
'30. Dacă aţi citit vreunul dintre 
romanele despre Umbră, ştiţi că 
acesteia îi plăcea să alunece pe alei 
întunecate, îmbrăcată cu o capă şi o 
pălărie cu boruri largi şi flexibile. 

De ce ar fi apărut dintr-o dată un 
spirit asemănător Umbrei într-o casă 
veche? Să fi fost un element rezidual 
din mintea extrem de potentă a lui 
Walter Gibson? Ştim că anumiţi oameni 
pot muta obiecte, ba chiar pot îndoi 
linguri şi chei doar cu puterea propriei 
lor minți. Telepatia mentală este, 
astăzi, un fenomen testat şi verificat. 
Şi aproape zece procente dintre 
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locuitorii planetei au capacitatea de a 
vedea dincolo de şi deasupra 
spectrului limitat al luminii vizibile. Pot 
vedea radiaţii şi chiar obiecte invizibile 
pentru ceilalţi dintre noi. O mare parte 
a lucrurilor cunoscute despre OZN-uri 
se bazează, de fapt, pe observaţiile 
unor astfel de oameni. Lucruri care lor 
le par absolut normale ne par nouă, 
celorlalţi, anormale, dacă nu chiar 
ridicole. Oamenii care văd stafii sau 
Umbre rătăcitoare au astfel de abilităţi. 
Ei apelează la elemente care sunt 
dintotdeauna aici, mereu prezente în 
jurul nostru, cum ar fi undele radio; şi, 
atunci când sunt întrunite anumite 
condiţii, ei pot vedea aceste lucruri. 
Tibetanii cred că mintea umană 
evoluată poate manipula şi transforma 
aceste energii invizibile în obiecte 
vizibile, numite tu/pas, sau proiecţii 
mentale. Ar fi putut duce oare 
concentrarea intensă a lui Walter 
Gibson asupra Umbrei din romanele 
sale, în mod inconştient, la întruparea 
unei tulpa? 

Cititorii de literatură ocultă ştiu că 
există nenumărate cazuri de stafii care 
bântuie o anumită zonă an după an, 
secol după secol, desfăşurând la 
nesfârşit aceeaşi activitate iraţională. 
Dacă-ţi construieşti o casă pe un astfel 
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de teren, stafia va părăsi perimetrul 
descris de uşile închise doar în măsura 
în care îşi va duce la îndeplinire 
activitatea programată. Pot fi aceste 
stafii tu/pas reziduuri ale unor minţi 
potente, asemenea fantomei purtând 
pălărie cu boruri largi? 

Să luăm în considerare un alt 
aspect. Activitatea OZN este 
concentrată în aceleaşi zone an după 
an. în valea Ohio, aceasta înclină spre 
vechile movile indiene, răspândite pe 
întreaga arie. Ar putea fi unele OZN-uri 
tulpas absolute, create de un popor 
demult uitat şi condamnate veşnic la 
manevre lipsite de sens pe cerul 
nopţii? 

în valea Mississippi există zone 
arheologice cu o vechime confirmată, 
de 8.000 de ani..., cu mult înainte de 
presupusa dată a sosirii indienilor. 
Unele movile indiene (sunt sute, 
împrăştiate pe teritoriul Americii de 
Nord) sunt aşezate şi construite cu 
aceeaşi precizie matematică întâlnită 
în cazul piramidelor egiptene. 
Cunoscut fiind faptul că, în momentul 
sosirii europenilor, indienii încă mai 
lucrau la unele movile din zona de sud, 
alte movile sunt considerabil mai 
vechi. Unele sunt construite în formă 
de elefant. Ce anume au folosit 
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constructorii drept model? Altele au 
forma unor monştri marini. Aceste 
formaţiuni pot fi văzute doar de la 
mare înălţime. Proiectarea ŞI 
construirea unor asemenea munţi 
sculptați din pământ necesită 
cunoştinţe tehnice mult peste nivelul 
celor deținute de nomazii indieni ai 
pădurilor. 

în ultima vreme, se înregistrează o 
revenire în actualitate a 
difuzionismului, un concept ştiinţific 
foarte popular în anii '20, care 
sugerează faptul că multe dintre 
artefactele gen puzzle şi construcțiile 
vechi, descoperite în întreaga lume 
sunt produsul unei culturi 
internaţionale unice. Grupul format din 
cei care credeau în existenţa Atlantidei 
era principalul apărător al acestei 
teorii, drept pentru care oamenii de 
ştiinţă serioşi s-au îndepărtat în mod 
firesc de ea, adoptând o alta, aproape 
imposibil de susţinut. Aceasta era 
teoria conform căreia multe invenţii şi 
idei pur şi simplu au apărut simultan, 
în culturi izolate, din diferite colţuri ale 
lumii. 

Se presupune că civilizațiile 
reprezentate de farfuriile zburătoare 
au contactat numeroase persoane, din 
aproape toate ţările, şi că, lipsiţi 
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complet de modestie, şi-au atribuit 
merite pentru tot, de la construirea 
piramidelor şi până la scufundarea 
Atlantidei. Erich von Dăniken, un 
scriitor elveţian, a popularizat 
conceptul conform căruia membrii unei 
civilizaţii extraterestre  contactaseră 
fiinţele umane din timpuri străvechi, 
bazându-şi teoriile pe interpretarea 
eronat extinsă a ciudăţeniilor 
arheologice şi, în numeroase ocazii, pe 
reprezentări deformate în mod 
deliberat. Von Dăniken pare să ignore 
complet munca cercetătorilor europeni 
în domeniu, ca Brinsley Trench, Paul 
Misraki şi W. Raymond Drake, care au 
examinat aceleaşi curiozităţi, cu multă 
atenţie, pe parcursul ultimilor zece ani 
şi au elaborat ipoteze filozofice 
riguroase, referitoare la intervenţia şi 
efectul fiinţelor extraterestre asupra 
omenirii de la începuturi şi până în 
prezent. Conceptele acestora sunt 
extrem de extinse ca scop şi semni- 
ficaţie şi pe departe mai bine 
documentate decât eforturile simpliste 
ale lui von Dăniken. 

Este un fapt incontestabil că 
obiectele zburătoare neidentificate au 
fost prezente pe Terra încă de la 
începuturile omenirii. Nu numai că 
sunt descrise în mod repetat în Biblie, 
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dar au fost şi subiectul picturilor 
murale din peşteri, executate cu mii de 
ani înainte ca Biblia să fi fost scrisă. în 
tot acest timp, o bizară procesiune de 
entităţi ciudate şi creaturi 
înspăimântătoare a fost prezentă în 
jurul nostru. Trecând în revistă 
rapoartele din trecut, nu ai cum să nu 
concluzionezi că prezența acestor 
obiecte şi fiinţe este o caracteristică 
firească a planetei pe care trăim. 
Aceste lucruri, aceste inteligențe 
diferite sau OINT (Other Intelligencies), 
după cum le-a etichetat Ivan 
Sanderson, fie sunt prezente 
permanent în jurul nostru, dar rămân 
cumva în afara sferei noastre de 
percepţie, fie nu există deloc şi sunt de 
fapt proiecţii extraordinare ale minţii 
umane - tu/pas, halucinaţii, constructe 
psihologice, materializări spontane de 
energie, aparţinând acelei dimensiuni 
de dincolo de capacitatea noastră de 
percepţie şi chiar de dincolo de raza de 
acţiune a instrumentelor noastre 
ştiinţifice. Nu provin din spaţiul 
exterior planetei noastre. Nu e nevoie 
să fie aşa. Au fost întotdeauna aici. Au 
fost probabil aici cu mult înainte ca noi 
să începem să folosim bâta unul 
împotriva celuilalt. în acest caz, vor 
rămâne aici, fără îndoială, mult după 
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ce noi ne vom fi incinerat oraşele, ne 
vom fi poluat apele şi vom fi făcut 
atmosfera complet irespirabilă. 
Desigur, viaţa lor - dacă au viaţă, în 
sensul obişnuit al cuvântului - va fi 
mult mai fragilă, după dispariţia 
noastră. Dar, dacă vor aştepta 
suficient timp, o nouă formă de aşa- 
numită viaţă inteligentă se va strecura 
afară de sub vreo piatră, iar ei îşi vor 
putea relua jocul. 


IV 
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ÎN ANII '20, Charles Fort, primul scriitor 
care a explorat evenimentele 
inexplicabile, observa că poţi măsura 
un cerc începând de oriunde. 
Fenomenele paranormale apar atât de 
distanţate în spaţiu şi timp, într-o 
manieră atât de diversificată şi atât de 
sporadic, totuşi atât de persistent, 
încât a separa şi a studia fiecare 
element în parte nu e doar o pierdere 
de timp, dar ar conduce în mod 
automat la generarea credinței 
absolute în astfel de fenomene. O dată 
ce ai generat credinţa, fenomenul îşi 
ajustează manifestările pentru a putea 
susţine acea credinţă şi, astfel, o 
escaladează. Când începi să crezi în 
existenţa diavolului, el se va ivi cu 
siguranţă pe strada ta, într-o noapte 
ploioasă, şi va solicita folosirea 
telefonului. Când începi să crezi că în 
farfuriile zburătoare sunt astronauți de 
pe o altă planetă, aceştia vor începe 
să aterizeze şi să colecteze pietricele 
din grădina ta. 

Multe - cele mai multe - manifestări 
care însoțesc fenomenele OZN pur şi 
simplu nu se conformează credințelor 
entuziaştilor, care sunt legate de 
modul în care ar trebui să se comporte 
o inteligenţă superioară dintr-o altă 


John A. Keel 2// Profeţiile omului-molie 


galaxie. Drept pentru care, cluburile 
farfuriilor zburătoare au ignorat 
riguros, chiar au desfiinţat detaliile 
acestor manifestări, timp de mulţi ani. 
Apariţia unui bărbat îmbrăcat în 
costum negru, într-un Cadillac, nu a 
putut fi sub nici o formă asociată cu 
admiraţii locuitori ai spaţiului, motiv 
pentru care a fost catalogat imediat 
drept un agent guvernamental corupt 
şi viclean. Celor care cred cu toată 
fiinţa lor în OZN-uri le-a fost imposibil 
să creadă că farfuriile zburătoare sunt 
o caracteristică permanentă a mediului 
şi că aceşti bărbaţi în negru erau 
locuitori ai planetei, legaţi de 
fenomenul OZN. 

Este, însă, o realitate: „adevărul" 
căutat de atâta timp de fanii OZN- 
urilor. Şi, aşa cum a formulat-o Daniel 
Webster, „nimic nu este mai puternic 
Şi, de cele mai multe ori, mai bizar 
decât adevărul". 
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Nu poţi afla adevărul stând pe un 
câmp şi vânând haotic pe cer OZN-uri. 
Forţele aeriene ale mai multor guverne 
au încercat asta ani de-a rândul. Este 
inutil să angajezi astronomi. Aceştia nu 
au pregătirea necesară pentru a studia 
fenomene terestre şi nici pentru a 
ancheta martori tereştri. Intervievarea 
este o artă evoluată, de competenţa 
jurnaliştilor şi psihologilor. Nu angajezi 
un paraşutist pentru a explora o 
peşteră sau un navigator cu balonul, 
pentru a săpa în căutarea unei comori. 
Dacă ai nevoie de o operaţie pe creier, 
nu angajezi un horticultor care şi-a 
petrecut viaţa aranjând flori. Şi, totuşi, 
în acest mod a considerat de cuviinţă 
guvernul să abordeze fenomenul OZN. 
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Am realizat nebunia gestului de a 
încerca să măsori un cerc dintr-un 
punct aflat la o distanţă oarecare de 
acesta, aşa că am ales un microcosmos 
de pe marginea cercului - un loc în care 
apăruseră multiple manifestări bizare, 
în mod simultan. Şi am tras cartea 
câştigătoare imediat, exact ca în 
debutul unui roman timpuriu al lui Max 
Schulman: „Bang! Bang! Bang! Bang! 
Patru focuri de armă izbindu-mă în 
coapsă şi iată-mă intrat în ceea ce 
urma să fie cea mai mare aventură a 
vieţii  mele“.VINERI, 22 decembrie 
1967, era cumplit de frig, iar deco- 
rațiile uzate de Crăciun, înşirate de-a 
lungul străzii principale din Point 
Pleasant, micul oraş din West Virginia, 
păreau să atârne şleampăt, trist, 
asortate parcă  feţelor îndoliate, 
cenuşii, ale locuitorilor care mişunau 
pentru a-şi rezolva treburile, privirile lor 
evitând prăpastia deschisă acolo unde, 
cu doar o săptămână în urmă, se afla 
podul Silver Bridge. Construcţia, cu o 
lungime de 210 metri, nu mai era. 
Grupuri de muncitori, ofiţeri de poliţie 
şi diverse persoane oficiale stăteau de- 
a lungul malului râului Ohio, privind în 
tăcere cum scufundătorii străbăteau 
continuu în sus şi în jos apele 
întunecate. Din când în când, corzile 
tresăltau şi un trup umflat, alb era adus 
la suprafaţă. în Point Pleasant nu urma 
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să sosească un Crăciun fericit. 

La câţiva metri de locul în care se 
aflase podul, doamna Mary Hyre stătea 


în biroul său, 
revizuind O > cuuparuL sos listă a 
DIN GHEARELE 
FRIGULUI 


Pai 


persoanelor dispărute şi a celor 
declarate decedate. O femeie cu un 
caracter puternic, aflată la începutul 
celui de-al cincilea deceniu al 
existenţei; chipul ei, în mod normal 
vesel şi cu trăsături pline de vitalitate, 
era, acum, marcat de stres şi lipsit de 
expresie. în ultimele şapte zile nu 
avusese parte de somn aproape deloc. 
După douăzeci de ani de muncă în 
postul de corespondent local de ştiri 
pentru publicaţia Messenger, timp în 
care înregistrase toate  naşterile, 
căsătoriile şi decesele petrecute 
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în micul oraş, doamna Hyre se 
trezise, deodată, în centrul universului. 
Echipe de  cameramani din locuri 
îndepărtate, precum New York-ul, erau 
îngrămădite de cealaltă parte a uşii 
biroului ei. Roiurile de ziarişti, sosiți în 
Point Pleasant pentru a relata tragicul 
eveniment, au învăţat repede ceea ce 
orice locuitor din valea Ohio ştia deja. 
Cel mai rapid mod de a afla orice ai fi 
avut nevoie despre acel spaţiu sau 
despre locuitorii lui era „a o întreba pe 
Mary Hyre“. 

De şapte zile, biroul ei era plin de 
străini, rude ale dispăruţilor, membri ai 
echipelor de salvare. Aşa că, în acea 
după-amiază, abia  dacă-şi ridică 
privirea în momentul în care intrară doi 
bărbaţi. Erau aproape identici, 
asemenea unor gemeni, avea să-şi 
amintească ea ulterior. Ambii erau de 
înălţime mică şi purtau pardesiuri 
negre. Tenul lor era de culoare închisă, 
oarecum oriental, se gândi ea. 

-Am înţeles că a fost sesizat un mare 
număr de farfurii zburătoare în zonă, 
spuse unul dintre ei. Remarca o luă 
prin surprindere. Dezastrul provocat de 
prăbuşirea podului constituise 
principala preocupare a tuturor în 
ultima săptămână. Farfuriile zburătoare 
erau ultimul lucru la care s-ar fi putut 
gândi atunci. 

-Am văzut, într-adevăr, destul de 
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multe pe-aici, răspunse ea, întorcându- 
se în scaun pentru a-şi deschide 
dulapul cu dosare. Scoase unul dintre 
ele, un dosar umplut până la refuz cu 
extrase din rapoartele sesizărilor, şi îl 
înmână unuia dintre cei doi bărbaţi. 

Acesta îl deschise cu o mişcare 
bruscă, aruncă o privire rapidă vrafului 
de extrase şi îl înapoie. 

- V-a spus cineva să nu publicaţi 
aceste rapoarte? 

Ea îşi scutură capul, în timp ce 
strecura dosarul înapoi în sertar. 

- Ce aţi face în cazul în care cineva v- 
ar ordona să încetaţi a mai scrie 
despre farfuriile zburătoare? 

- l-aş spune să se ducă dracului, 
răspunse ea cu un zâmbet şters. 

Cei doi se uitară scurt unul spre 
celălalt. Ea se întoarse la listele ei, iar, 
când îşi ridică din nou privirea, 


dispăruseră. 
LUN 


MAI TÂRZIU, în cursul aceleiaşi după- 
amiezi, un alt străin intră în biroul 
doamnei Hyre. Avea o constituţie 
destul de firavă, în jur de 1,70 metri, 
cu ochi negri, pătrunzători şi păr 
negru, rebel, de parcă ar fi fost tuns 
extrem de scurt şi acum reîncepea să 
crească. Tenul lui era chiar mai închis 


Profeţiile omului-molie \j5iB ohn A. Keel 
la culoare decât al celor doi vizitatori 
anteriori şi părea coreean sau oriental. 
în special mâinile sale erau ieşite din 
comun, se gândi ea, cu degete 
neobişnuit de lungi şi subţiri. Purta un 
costum negru aparent, ieftin şi care 
cădea prost, cumva demodat, iar 
cravata era şi ea înnodată într-un mod 
demodat. în mod bizar, nu purta 
pardesiu, în ciuda frigului de temut de 
afară. 

- Numele meu este Jack Brown, 
spuse el după o scurtă ezitare. Sunt 
cercetător în domeniul OZN. 

-A..., spuse Mary, împingând la o 
parte vraful de hârtii de pe birou şi 
începând să-l studieze. Ziua se apropia 
de sfârşit şi ea se pregătea să meargă 
acasă pentru a încerca în sfârşit să 
doarmă puţin. 

După o scurtă, destul de incoerentă 
încercare de a discuta despre apariţiile 
OZN, Brown o întrebă bâlbâindu-se: 

- Ce aţi... ce aţi face dacă... dacă 
cineva v-ar ordona să încetaţi? Să 
încetaţi să mai publicaţi povestiri 
despre OZN-uri? 
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- Ascultă, ai vreo legătură cu cei doi 
bărbaţi care au fost aici mai devreme? 
întrebă ea, surprinsă să audă aceeaşi 
întrebare ciudată pentru a doua oară în 
ziua respectivă.Nu. Nu... sunt singur. 
Sunt un prieten al lui Gray... Gray 
Barker. 

Gray Barker, din Clarksburg, era cel 
mai cunoscut cercetător al 
fenomenului OZN din West Virginia. 
Publicase o serie de cărţi în domeniu şi 
era un vizitator obişnuit în Point 
Pleasant. 

- îl cunoşti pe John Keel? 

Chipul său se crispă. 

- Obişnuiam să... să simpatizez cu 
tot ce scria Keel. Apoi, în urmă cu 
câteva minute, am cumpărat o... o 
revistă. Avea un articol acolo. Scria că 
a văzut el însuşi un OZN. E un... e un 
mincinos. 

- Ştiu că a văzut anumite lucruri, 
spuse Mary iritată. Eram cu el când le- 
a văzut! 

Brown  zâmbi şters, remarcând 
succesul micului său truc. 

- M-aţi putea duce... acolo... m-aţi 
putea duce acolo unde aţi... unde aţi 
văzut acele lucruri, dumneavoastră 
Şi... dumneavoastră şi domnul Keel? 

- N-am de gând să fac nimic altceva, 
decât să merg acasă şi să dorm, spuse 
Mary sec. 
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- K... K... Keel este în P.. P... Point 
Pleasant? 

- Nu. Locuiește la New York. 

- C... C... Cred că in... in... inventează 
toate aceste istorii. 

-Ascultă, îţi pot da numele câtorva 
dintre persoanele 
de pe-aici, care au văzut astfel de 
lucruri, spuse Mary pier- zându-şi 
răbdarea. Poţi sta de vorbă cu ele şi te 
vei putea lămuri singur. Dar, pur şi 
simplu, nu te pot însoţi. 

- Sunt un prieten al lui G... G... Gray 
Barker, repetă el, cu tot mai puţină 
convingere. 

Afară din birou, o macara de mari 
dimensiuni trosni şi pârâi, scoțând din 
apele râului o grămadă uriaşă de fiare 
contorsionate. 


PE 22 APRILIE 1897, o maşinărie de 
formă aproape circulară, cu aripi şi cu 
lumini „care păreau mult mai intense 
decât însăşi lumina electrică" cobori 
din cer şi ateriză în curtea fermei lui 
John M. Barclay, de lângă Rockland, 
Texas. Barclay îşi luă în grabă pușca şi 
se  îndreptă spre maşinărie. Fu 
întâmpinat de un bărbat cu o înfăţişare 
cât se poate de obişnuită, care-i dădu o 
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bancnotă de 10 dolari şi îl rugă să 
cumpere nişte ulei şi nişte scule pentru 
vehiculul zburător. 

- Cine eşti? întrebă Barclay. 

- Nu-ţi bate capul în privinţa numelui 
meu. Spune-mi, de exemplu, Smith, 
răspunse bărbatul. 

Istorisirile cu OZN-uri sunt populate 
de vizitatori misterioşi, care pretind că 
poartă nume neobişnuit de comune, 
precum Smith, Jones, Kelly, Allen şi 
Brown. în 1897, ei pretindeau adesea 
că vin din sate şi oraşe cunoscute şi 
erau chiar capabili să numească 
cetățeni celebri din acele locuri. Dar, 
când şi-au început cercetările, 
reporterii n-au găsit nici o înregistrare 
referitoare la vizitatorii în cauză, iar 
cetăţenii numiţi de aceştia au negat 
categoric că ar fi avut cunoştinţă 
despre existenţa lor. 

Unul dintre cazurile de impostură 
dovedite, din 1897 (au existat multe 
astfel de cazuri, de cele mai multe ori 
iniţiate de ziarişti iresponsabili), a fost 
cel referitor la obiectul care se 
presupunea că ar fi aterizat în preajma 
generatorului electric din curtea 
judecătorului Proctor din Aurora, Texas. 
Se presupunea că, printre cioburi şi 
bucăţi dezasamblate, fuseseră găsite 
rămăşiţele unui pilot minuscul şi că, 
ulterior, acestea fuseseră îngropate de 
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către localnici în cimitirul oraşului. Din 
când în când, Aurora a fost vizitată de 
investigatori autodidacţi, care 
scotoceau prin gunoaiele din vechea 
fermă Proctor şi mărşăluiau prin cimitir, 
citind pietrele funerare şi negăsind 
niciodată nimic. 

Povestea a fost reactualizată în 
1972, iar, în 1973, un bărbat care se 
prezenta drept Frank N. Kelley, din 
Corpus Christi, sosi în Aurora. Spuse că 
era un căutător de comori, cu o bogată 
experienţă. începu să lucreze cu 
instrumentele şi detectoarele sale de 
metal şi, imediat, dezgropă mai multe 
fragmente de metal, în zona 
generatorului electric. Păreau să fie 
fragmente din carcasa unui vehicul 
aerian modern, pretinsese el. Păstră 
câteva bucăţi, iar altele le trimise unui 
reporter, pe nume Bill Case. Analizele 
au demonstrat faptul că fragmentele 
erau compuse, în proporţie de 90%, 
din aluminiu. 

Aşa-numita descoperire a lui Kelley a 
creat o reacţie în masă în Aurora. 
Cercetători ai fenomenului OZN au 
venit din locaţii îndepărtate, precum 
Illinois, şi s-au întrecut în a obţine 
permisiunea de a dezgropa morminte 
din cimitir. Povestea a avut un larg 
succes în presa naţională în vara 
anului 1973. 
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Când s-a încercat identificarea lui 
Frank Kelley, în Corpus Christi, s-a 
descoperit că acesta dăduse o adresă 
şi un număr de telefon false şi că 
nimeni din cercul vânătorilor de comori 
nu auzise vreodată de el. Domnul 
Kelley părea să fie un alt impresionant 
impostor-vânător de OZN-uri, dar de o 
consistenţă  lacunară. Farsa a fost 
lipsită de sens, scumpă şi, din păcate, 
de mare succes. 


AAN 


DIN MOMENTUL IN CARE, în 1966, am 
cunoscut- o pe Connie Carpenter, 
nepoata doamnei Hyre, am ştiut că 
spune adevărul, pentru că ochii ei erau 
înroşiţi, umezi şi aproape închişi din 


cauza pleoapelor tumefiate. 
Remarcasem aceste simptome în 
numeroase rânduri, în cursul 


călătoriilor mele prin ţară, în scopul 
cercetării fenomenului OZN. Martorii 
care fuseseră suficient de ghinionişti 
pentru a vedea îndeaproape un obiect 
zburător neidentificat, de obicei o 
lumină năucitor de strălucitoare pe 
cer, sunt expuşi la radiaţii actinice... 
radiaţii ultraviolete care pot provoca 
„arsuri oculare", cunoscute în mediul 
medical drept conjunctivite  Kliegl.' 
Aceste radiaţii sunt de acelaşi tip cu 
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cele care-ţi ard pielea, atunci când 
exagerezi cu şederea la plajă. Dacă 
stai în lumina directă a soarelui fără a- 
ţi proteja ochii, te poţi alege cu 
conjunctivită. Orice ar fi ele de fapt, 
OZN-urile emit puternice radiații 
actinice. S-au strâns, până acum, mii 
de cazuri în care martorii au suferit 
arsuri oculare şi deteriorări oculare 
temporare... chiar Şi pierdere 
temporară a vederii... după ce au 
văzut noaptea pe cer o lumină 
zburătoare ciudată. 

Unul din cazurile extreme de 
pierdere a vederii din cauza OZN-urilor 
s-a petrecut în noaptea de miercuri, 3 
octombrie 1973, în sud-estul statului 
Missouri. Eddie Webb, în vârstă de 
patruzeci şi cinci de ani, din Greenville, 
a zărit un obiect luminos în oglinda sa 
retrovizoare. A scos capul pe fereastra 
camionului său şi a privit în spate. Era 
o străfulgerare de lumină albă şi 
strălucitoare. Webb îşi duse repede 
mâinile la ochi, strigând: „O, Doamne! 
M-am ars! Nu mai văd! “ îi căzuse o 
lentilă de la ochelari şi ramele se 
topiseră. Soţia lui a preluat controlul 
volanului autovehiculului lor şi l-a dus 
la spital. Din fericire, orbirea lui nu a 
fost permanentă. 

Ceea ce m-a intrigat, în cazul lui 
Connie, a fost faptul că ea nu văzuse o 
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splendidă farfurie zburătoare 
luminoasă 


1 ohn Kliegi & Anton Kliegi, 
decedați în 1959, respectiv 1927, 
americani de origine, germană 
experţi in experimente in domeniu 
electricităţii (n.t.). 

pe cer. Văzuse un gigantic „om 
înaripat", în plină lumină a zilei. 

Conform poveştii ei, Connie, o fată 
timidă şi sensibilă, de optsprezece ani, 
conducea, întorcându-se acasă de la 
biserică, la 10:30 a.m., duminică, 27 
noiembrie 1966, când, trecând pe 
lângă câmpul de la Mason County Golf 
Course din afara oraşului New Heaven, 
West Virginia, văzu deodată o uriaşă 
siluetă gri. Avea formă umană, spunea 
ea, dar era mult mai mare. Avea cel 
puţin 2,10 metri înălţime şi era foarte 
masiv. Ceea ce îi atrăsese atenţia nu 
fuseseră dimensiunile făpturii, ci ochii 
acesteia. Avea, spunea ea, ochi roşii, 
mari, rotunzi, de o strălucire violentă, 
a căror privire se concentrase asupra 
ei, cu efect hipnotic. 

- A fost o minune faptul că nu am 
ieşit cu maşina de pe şosea şi nu m- 
am făcut ţăndări, comenta ea ulterior. 

Pe măsură ce încetinea, cu privirea 
aţintită asupra apariţiei, o pereche de 
aripi i s-au desfăcut acesteia, din 
spate. Păreau să aibă o deschidere de 
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aproape trei metri, în mod cert, nu era 
o pasăre, ci o făptură cu formă umană, 
care se înălța încet de la pământ, cu 
manevre asemănătoare celor ale unui 
elicopter, dar silenţioase. Aripile lui nu 
se mişcau în zbor. Se îndrepta direct 
spre maşina lui Connie, ochii săi teribili 
fixându-i chipul, apoi pluti încet, la 
foarte mică înălţime, exact deasupra 
ei, în timp ce ea împingea pedala 
accelerației la podea, într-un cumplit 
acces de panică. 

Se pare că mai mult de o mie de 
persoane au zărit acea bizară 
creatură, în iarna acelui an. 

Conjunctivita lui Connie a persistat 
mai mult de două săptămâni, iar 
apariţia ei a fost probabil cauzată de 
acei ochi roşii,  strălucitori. La 
momentul primei mele vizite în Point 
Pleasant, în 1966, nu am asociat 
creatura cu aripi fenomenului 
farfuriilor zburătoare. Evenimentele 
ulterioare au demonstrat nu numai că 
o astfel de legătură exista, ci şi faptul 
că această legătură avea să constituie 
o cheie fundamentală în desluşirea 
întregului mister. 


MAX'S KANSAS CITY este un local 
faimos, care atrage pentru întâlniri 
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grupurile de locuitori bine informaţi ai 
New York- ului. în vara anului 1967, un 
personaj excentric frecventa acel 
restaurant, cunoscut pentru clientela-i 
ieşită din comun. Era înalt şi 
disproporționat, îmbrăcat într-un 
costum negru, care îi venea prost şi 
arăta demodat. Avea o bărbie ascuţită 
şi ochi exoftalmici, ca ai persoanelor 
care suferă din pricina glandei tiroide. 
Şedea în separeul său şi gesticula către 
chelneriţă, cu degetele sale lungi şi 
subţiri. 

- Ceva de mâncare, spuse el în 
şoaptă. Ospătăriţa îi aduse meniul. El 
se uită pe listă, de parcă nu ar fi înţeles 
nimic din cele scrise în ea, de parcă ar 
fi fost incapabil să citească. „Mâncare", 
spuse el aproape agresiv. 

- Ce spuneţi de o friptură? îl întrebă 
ea. 
- E bine. 

îi aduse o friptură, cu garnitura 
obişnuită. El îşi aţinti privirea asupra 
acesteia, pentru un lung moment, apoi 
îşi luă cuțitul şi furculiţa, privind 
încurcat spre ceilalţi oaspeţi ai 
restaurantului. Era evident faptul că nu 
ştia să folosească tacâmurile! 
Ospătăriţa îl privea cum le mânuia 
neajutorat, în cele din urmă, îi arătă 
cum să taie friptura şi cum să o separe 
cu furculiţa. El continuă să 
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ciopârţească, în grabă, carnea. Cu 
siguranţă, era înfometat. 

- De unde eşti? îl întrebă ea cu 
blândeţe. 

- Nu de aici. 

- De unde, atunci? 
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Din altă lume.,„Mda.. .un altul care se 
consideră un soi de artist neînțeles", 
gândi ea. Celelalte  ospătăriţe se 
adunaseră într-un colţ şi îl priveau cum 
se lupta cu mâncarea; un orn bizar într- 


o ţară bizară... 
AAN 


O MAŞINĂ MARE şi albă, cu pompa de 
eşapament defectă, pufni şi hârâi pe 
strada lăturalnică din New Heaven, 
West Virginia, pe care locuia Connie 
Carpenter. Jack Brown bătu la uşa ei. 

- Sunt un... un prieten al lui Mary 
Hyre. 

Comportamentul ciudat şi întrebările 
sale incoerente 
o supărară pe ea şi îi deranjară pe 
soţul ei, Keith şi pe fratele său, Larry. A 
devenit curând evident faptul că nu 
era interesat în mod special de omul- 
pasăre, pe care Connie îl văzuse în 
urmă cu un an. Părea preocupat în 
mod special de doamna Hyre şi de 
relaţia pe care aceasta o avea cu mine 
(eram prieteni în domeniul profesional 
şi nimic mai mult decât atât). 

- Ce părere ai... dacă... cum crezi că 
ar proceda Mary Hyre... dacă i-ar spune 
cineva să nu mai scrie despre OZN- 
uri? întrebă el. 


Profeţiile omului-molie ohn A. Keel 


- l-ar spune probabil să se ducă 
naibii, îi răspunse Connie. 

Cele mai multe din întrebările pe 
care le punea erau stupide, 
iar altele, de-a dreptul neinteligibile. 
După o conversație neregulată, 
demară în noapte, în maşina lui 
zgomotoasă. Connie îi telefonă imediat 
mătuşii sale, intrigată şi supărată din 
pricina vizitei pe care tocmai o primise. 
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- Este un om atât de ciudat, remarcă 
ea, şi n-ar scoate un cuvânt dacă nu te- 
ai uita drept în ochii lui întunecaţi şi 
hipnotici.Connie, Keith şi Larry au 
observat la el nu numai mâinile cu 
degete lungi, dar şi faptul că era ceva 
foarte curios în legătură cu urechile lui. 
N-ar fi putut spune exact despre ce era 
vorba. Dar era ceva... 


VII 


- Al AUZIT VREODATA de cineva - mai 
ales de vreun ofiţer de aviaţie - care să 
fi încercat să bea jeleu? întrebă 
doamna Ralph Butler din Owatonna, 
Minnesota. Ei bine, asta a făcut el. Se 
purta de parcă n-ar mai fi văzut aşa 
ceva niciodată. Luase castronul şi 
încercase să bea din el. A trebuit să îi 
arăt cum să îl mănânce cu lingura. 
Doamna Butler vorbea despre 
bărbatul care se afla în urmărirea unui 
şir de apariţii OZN în Owatonna şi care 
o vizitase în luna mai a anului 1967. Se 
recomandase drept Richard French, 
maior în trupele de aviaţie ale Statelor 
Unite, deşi era îmbrăcat în haine civile 
şi conducea un Mustang de culoare 
albă. Costumul său gri, cu croială 
dreaptă şi toate celelalte haine pe care 
le purta păreau să fie nou-nouţe. Chiar 
şi tălpile pantofilor săi erau netede, 
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lipsite de zgârieturi, neuzate. Era înalt 
de 1,75 metri, cu o constituţie prelungă 
şi cu trăsături expresive. Avea păr 
foarte lung, de culoare închisă - prea 
lung pentru un ofiţer de aviaţie, se 
gândise doamna Butler. Spre deosebire 
de Jack Brown, maiorul French purta o 
conversaţie fluentă şi păruse perfect 
normal până în momentul în care 
începuse să se plângă de faptul că 
avea probleme cu stomacul. Când 
doamna Butler i-a oferit jeleul, ea a 
început să bănuiască, pentru prima 
dată, că era ceva nefiresc în ceea ce-l 
privea. 

Richard French era un impostor. Unul 
din numeroşii impostori care cutreierau 
Statele Unite prin 1967. Timp de mai 
mulţi ani, astfel de personaje au indus 
paranoia în rândurile entuziaştilor în 
ceea ce priveşte farfuriile zburătoare, 
convingându-i că forţele aviatice le 
investigau, reducând martorii la tăcere 
şi promovând tot felul de activităţi 
dezagreabile - inclusiv crima. La 
începuturile activităţii mele de strâns 
rapoarte, eram, desigur, suspicios în 
ceea ce-i privea pe cei care furnizau 
astfel de rapoarte. Totul părea o 
mascaradă de mari proporţii. Dar, 
treptat, a devenit evident faptul că 
aceleaşi detalii precise apăreau în 
cazuri cât se poate de disparate, şi că 
nici unul din aceste detalii nu fusese 
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publicat niciodată, nicăieri... nici măcar 
în micile reviste ale  adoratorilor 
fenomenului OZN. 

Era cineva sau ceva acolo, bine, 
admisesem asta. Câţiva, printre care şi 
Richard French, ajunseseră chiar să nu 
mai disimuleze aproape deloc, reuşind 
totuşi să nu atragă atenţia asupra lor. 
Dar, aproape în toate celelalte cazuri, 
exista întotdeauna o mică eroare, o 
oarecare scăpare în privinţa 
costumaţiei sau a comportamentului, 
peste care martorii erau, de obicei, 
dispuşi să treacă cu vederea, dar care, 
pentru mine, constituia un reper 
important. Apăreau, de obicei, într-un 
model vechi de automobil, dar care 
arăta la fel de strălucitor şi de bine 
întreţinut ca unul proaspăt ieşit din 
fabrică. Uneori aveau  scăpări în 
privinţa îmbrăcămintei, purtând haine 
care fie fuseseră depăşite de modă, fie, 
lucru încă şi mai intrigant, aparţineau 
unei mode care urma să fie lansată 
abia peste câţiva ani. Cei care se 
prezentau drept ofiţeri ai armatei nu 
deţineau, în mod evident, cunoştinţe 
legate de procedurile militare şi nici de 
jargonul militar de bază. Dacă li se ivea 
ocazia de a scoate din buzunar un 
portofel sau o agendă, acestea erau 
fără excepţie nou-nouţe... ştiut fiind 
faptul că majoritatea bărbaţilor purtau 
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portofele  şifonate şi agende care, 
foarte curând după achiziționare, 
căpătau un aspect ultrafolosit. Şi, în 
sfârşit, asemenea vrăjitoarelor din 
poveştile de demult,  colecţionau 
adesea suvenire de la martori... 
îndepărtându-se încântați cu o revistă 
veche în mână, un stilou sau un alt 
astfel de obiect, lipsit de valoare. 


VIII 


CEEA CE MĂ INTRIGA cel mai mult era 
faptul că aceste personaje, bărbaţi şi 
femei, corespundeau descrierilor care 
le fuseseră efectuate de către cei pe 
care-i contactasem, care pretindeau că 
fuseseră martorii aterizării unor OZN- 
uri şi care zăriseră sau purtaseră 
conversații cu piloţii acestora; piloţi cu 
trăsături expresive sau cu aspect 
oriental, piele de culoare închisă (nu 
neagră) şi degete neobişnuit de lungi. 
Linda Scarberry se întorcea acasă de 
la spital, în ziua de 23 decembrie 1967, 
aducând-o cu ea pe Daniella Lia Scar- 
berry, fiica sa nou-născută. Ea şi soţul 
ei, Roger, locuiau în apartamentul de la 
subsolul casei părinţilor ei, doamna şi 
domnul Parke McDaniel. Era o casă 
modestă, dar confortabilă şi, asemenea 
biroului lui Mary Hyre, devenise un 
punct de atracţie pentru străini încă de 
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când Linda, Roger şi încă un cuplu 
văzuseră Pasărea - incredibilul om 
înaripat din Point Pleasant, în urmă cu 
un an. 

Ceea ce avea loc acum era o 
perindare continuă de prieteni şi vecini, 
care se opreau să vadă nou-născutul, 
unul din cele mai luminoase 
evenimente din acel decembrie descu- 
rajam. Când maşina albă şi 
zgomotoasă a lui Jack Brown a parcat 
pe aleea reşedinţei McDaniel, acesta a 
fost la fel de binevenit ca şi mulţimea 
de reporteri, vânători de monştri şi 
cercetători în domeniul OZN, care l-a 
precedat. Se recomandase drept un 
prieten al lui Mary Hyre, al lui Gray 
Barker şi John Keel şi a intrat în casă 
aducând cu el un aparat de înregistrări 
audio de mari dimensiuni, pe care l-a 
aşezat pe masa din bucătărie. A 
devenit curând evident faptul că nu era 
familiarizat cu aparatul şi că nu ştia 
deloc să-l folosească. 

Familia McDaniel era obişnuită cu 
reporterii, cu aparatele de înregistrat şi 
cu a răspunde la nesfârşit aceloraşi 
întrebări epuizante. întrebările lui Jack 
Brown nu erau numai epuizante. Erau 
vagi, deplasate şi sugerau lipsa 
inteligenţei. Era clar că nu ştia absolut 
nimic despre subiectul complex, 
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constituit de fenomenul  farfuriilor 
zburătoare, şi că era complet 
neinteresat de legendara „Pasăre'. 
Principalul subiect care părea să îi 
stârnească interesul eram eu - starea 
mea actuală şi natura relaţiei pe care o 
aveam cu Mary Hyre. 

în mod deloc surprinzător, i-a 
întrebat pe membrii familiei McDaniel 
cum credeau că ar fi reacţionat Mary 
Hyre în eventualitatea în care cineva i- 
ar fi interzis să mai publice materiale 
legate de apariţia farfuriilor 
zburătoare. 

De-a lungul întregii seri, casa a fost 
vizitată de prieteni şi vecini veniţi să 
vadă copilul nou-născut. Deşi copilul se 
afla în centrul atenţiei, Brown l-a 
ignorat complet, fără a se deranja 
măcar să creeze, din respect pentru 
gazde, impresia unui minim interes de 
complezenţă. Când i-a fost prezentat 
Tom C., vecinul de alături, pentru a-i 
strânge mâna, Brown şi-a întins 
degetul mare şi pe următoarele două. 
Spuse că era din Cambridge, Ohio, un 
orăşel aproape de Columbus, Ohio. 
Ceva mai târziu, şi-a făcut apariţia un 
reporter de la Dispatch, o revistă 
editată în Columbus, Ohio, şi, pe 
parcursul conversaţiei din politeţe pe 
care au purtat-o, a devenit clar faptul 
că nu auzise niciodată de Dispatch, 
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una din cele mai cunoscute publicaţii 
din statul Ohio, şi că nici nu ştia unde 
se află, de fapt, Cambridge. 

întreaga lui atitudine le crea tuturor 
o senzaţie de disconfort. Incapacitatea 
lui de a purta o conversaţie inteligentă, 
precum şi privirea lui hipnotică, fixă îi 
deranjau pe toţi. în pofida atmosferei 
din ce în ce mai reci, a mai zăbovit 
timp de cinci ore, plecând abia în jurul 
orei 11 noaptea. La începutul serii, 
spusese că nu mă cunoscuse niciodată 
personal. Ceva mai târziu spusese că 
eram buni prieteni. Părea surprins de 
faptul că nu mă grăbisem să ajung 
înapoi în Point Pleasant după tragedia 
surpării podului. Se aşteptase pesemne 
să mă găsească acolo. 

Printre altele, spusese că ştia de la 
Gray Barker că, exact înainte de a se 
prăbuşi, deasupra podului Silver Bridge 
fuseseră zărite OZN-uri. Când, mai 
târziu, am vorbit cu Barker despre 
acest incident, acesta a negat 
categoric că l-ar fi cunoscut pe Brown 
sau pe oricine altcineva cu o descriere 
asemănătoare. Gray îmi telefonase în 
noaptea tragediei şi îmi spusese că 
ascultase un interviu radiofonic, în 
cursul căruia un martor susţinea că 
văzuse o  străfulgerare luminoasă, 
exact înainte ca podul să se 
prăbuşească. Ulterior s-a stabilit faptul 
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că aceasta se explica prin plesnirea 
cablurilor care legau stâlpii de înaltă 
tensiune distribuiţi de-a lungul podului. 
Jack Brown nu a mai fost văzut 
niciodată. Nu a mai apărut nici în alte 
zone în care s-au raportat apariţii de 
OZN-uri. A urcat pur şi simplu în 
maşina lui de culoare albă şi s-a 
pierdut în noapte, alăturându-se astfel 
galeriei de personaje numite Smith, 
jones, Kelley şi French, care păruseră 
să nu aibă nici un alt scop, exceptându- 
1 pe acela de a activa paranoia latentă 
a entuziaştilor fenomenului OZN şi de a 
menţine vie această serie de mituri. 


LN 


IN 1966, în camera 4C922 a clădirii 
Pentagonului, exista un spaţiu cubic în 
formă de L, care ocupa o suprafaţă de 
circa 4,5 metri pătraţi. Acolo lucra, 
îndărătul unui birou plin de obiecte în 
dezordine şi jonglând cu telefoanele, 
un locotenent- colonel cu părul 
grizonat şi cu aspect ostil, pe nume 
Maston M. Jacks. Sarcina lui din acea 
perioadă era să se ocupe de reporterii 
care formulau întrebări legate de 
ufologie. Replica lui de deschidere avea 
menirea de a-ţi tăia entuziasmul: 

- Nu e nimic adevărat, domnule Keel. 
Totul e doar un conglomerat de 
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zvonuri. 

Pe un alt birou din aceeaşi încăpere 
se afla un dosar gros, de culoare roşie, 
pe care erau inscripţionate cuvintele 
Top Secret, cu litere mari şi negre. în 
timp ce discutam, secretara a intrat şi 
a introdus în dosar un extras dintr-un 
ziar. 

Prima mea conversaţie cu 
locotenent-colonelul Jacks s-a 
transformat curând într-o dispută. 
Repeta întruna binecunoscuta replică 
anti-OZN, aparţinând forțelor aeriene şi 
i-am explicat cu blândeţe că văzusem 
eu însumi câteva astfel de obiecte 
blestemate. La un moment dat, s-a 
ridicat şi m-a fixat înfuriat. 

- Faci mincinos un ofiţer din trupele 
de aviaţie ale Statelor Unite? 

Ceva mai târziu sună telefonul şi, 
după tonul pe care îl folosea, era 
limpede că discuta cu un ofiţer de rang 
superior. M-am retras discret în colţul 
cel mai îndepărtat al încăperii şi mi-am 
lansat privirea în direcţia ferestrei de 
mici dimensiuni, asemănătoare unei 
ferestruici de închisoare. A bâiguit ceva 
despre un film, adăugând apoi, cu o 
voce foarte scăzută. „Vă sun eu puţin 
mai târziu. E o persoană în biroul meu 
pe care trebuie să o opresc." 

După ce a pus receptorul în furcă, 
am reluat discuţia pe care o purtasem 
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în contradictoriu. Se vedea că se 
confruntase de mai multe ori cu aşa 
ceva. Juca doar un rol. Din furioasă, 
atitudinea lui a devenit brusc una 
politicoasă, apoi de-a dreptul 
prietenoasă. în final, m-a condus de-a 
lungul holului şi m-a abandonat în 
dreptul unei biblioteci. 

Jacks îmi spusese, în repetate 
rânduri, că forţele aeriene nu se aflau 
în posesia nici unui dosar foto referitor 
la fenomenul OZN. Cu toate acestea, 
un an mai târziu, un scriitor pe nume 
Lloyd Mallan publica peste o sută de 
fotografii din acel dosar inexistent. 
Jacks mă informase, de asemenea, 
asupra faptului că Pentagonul nu 
păstrase nici un raport referitor la 
fenomenul OZN. Toate se aflau la Baza 
Forţelor Aeriene Wright-Patterson din 
Ohio. Nu am vizitat Baza Wright- 
Patterson, dar Mort Young, de la fosta 
publicaţie /ourna/-American, din New 
York, a făcut-o. L-am rugat pe Mort să- 
mi trimită varianta scrisă a experienţei 
sale, pentru a o include în cartea de 
faţă: 

„La Pentagon mi s-a spus că toate 
rapoartele referitoare la fenomenul 
OZN sunt păstrate la Baza Forţelor 
Aeriene Wright-Patterson din Dayton, 
Ohio“, povesteşte Mort. 
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Am mers deci la Dayton. Acolo mi s- 
a spus că rapoartele referitoarela OZN- 
uri suntindosariatela Pentagon, 
iarpentru a le vedea, trebuie să 
ajungla Washington. Am aflat ulterior 
că rapoartele referitoare la OZN-uri 
sunt îndosariate nu numai la Pentagon 
şi la sediul Proiectului Cartea Albastră 
din Dayton, ci sunt trimise mai 
departe, spre cel puțin două locații, 
unde  probabilsunt, de asemenea, 
îndosariate. Eşti tentat să speri că, în 
aceste alte locatii dosarele sunt 
păstrate mai ordonat decât la Cartea 
Albastră, unde aparițiile individuale 
sunt incomplete, în unele cazuri, 
dosarelor pe care le-am cerut le 
lipseau pagini sau porțiuni întregi, în 
alte cazuri, lipsea chiar dosarul în 
întregime:forțele de aviatie nu aveau 
nici o informatie în legătură cu aparitia 
în cauză. Unele dosare se aflau într-o 
stare complet neprofesională:pagini 
peste pagini îngrămădite în dosare 
maro. Informatiile care se aflau acolo 
ar fi trebuit măcar sortate cronologic, 
înainte ca să se poată aşeza cineva în 
fața lor să le răsfoiască şisă înțeleagă 
ceva din ele. Aş putea încerca să explic 
modul de construcţie a unui OZN, mai 
degrabă decât să înțeleg ceva dintr-un 
raport ufologic al forțelor aeriene. 


Unele dintre supoziţiile susținătorilor 
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OZN-urilor erau îndreptăţite. Forţele de 
aviaţie  depuneau eforturi serioase 
pentru a menţine confuzia care plutea 
deasupra problemelor. l-au minţit, e 
drept, pe reporteri, în unele cazuri 
chiar în mod grosolan. Unele din 
fotografiile trimise lor de cetăţeni 
binevoitori au dispărut pentru 
totdeauna între fălcile lacome ale 
Bazei Wright-Patterson. 

Drept rezultat al propriilor 
investigaţii, nu-i puteam acuza cu 
sinceritate de faptul că aveau o secţie 
de ofiţeri de origine orientală, a căror 
menire era aceea de a suprima 
martorii. Alţi scriitori, printre care şi 
Lloyd Mallan, ajunseseră la concluzii 
similare. în 1967, locotenent-colonelul 
Jacks s-a pensionat şi a fost înlocuit de 
locotenent-colonelul George P. 
Freeman, un personaj mai amabil, 
dotat cu mai mult tact şi care trata 
rapoartele noastre cu un serios 
respect. La 15 februarie 1967, o 
scrisoare confidențială a fost expedi- 
ată de la Pentagon către toate 
comandamentele: 
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Sediul principal al USAF (Forțele 
Aeriene ale Statelor Unite) a fost 
informat defaptul că persoane care 
pretind că reprezintă forțele de aviație 
sau alte instituţii ale apărării au 
contactat martorii  apariţiilor de 
obiecte neidentificate. într-unul din 
cazurile raportate, un individ în haine 
civile, care se recomandase drept 
membru al NORAD (Comandamentul 
nord-american de apărare aeriană), a 
solicitat şi, ca urmare, a primit 
fotografii aparținând unei persoane 
private. într-un alt caz, o persoană 
îmbrăcată în uniforma forțelor de 
aviație a contactat poliția locală şi pe 
o serie de cetățeni care văzuseră OZN- 
uri i-a reunit într-osală de clasă şi le-a 
spus că nu văzuseră cu adevărat ceea 
ceei credeau că 
văzuserăşicăarfibinesănumaivorbeasc 
ănimănui despre aceste lucruri. Toate 
persoanele, militari sau civili, în 
special ofițerii informatori şi ofițerii 
cercetători ufologi, cărora li se 
raportează astfel de evenimente, au 
obligația de a anunăa imediat birourile 
BIS locale (Biroul de Investigatii 
Speciale). 

(Semnat) 

Hewitt T. Wheless, Lt. Gen. USAF 

Asist. Vicepreşedinte al Consiliului 
Director 
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Proiectul Cartea Albastră a fost teoretic 
sistat în decembrie 1969. Dar „Bărbaţii 
în Negru" nu s-au retras. Şi-au reluat 
activitatea, o dată cu lansarea valului 
de OZN-uri din octombrie 1973. în 
ianuarie 1974, au apărut chiar şi în 
Suedia, folosind aceleaşi tactici care-şi 
demonstraseră deja eficacitatea aici. 
Nici măcar criza de benzină nu a reuşit 
să abată acele Cadillac-uri de culoare 
neagră de pe traseele lor 
misterioase.UN ALT SOI de Bărbat în 
Negru bântuia cartierul Brooklyn, New 
York, între anii 1877 şi 1880. Avea aripi 
şi executa  acrobaţii aeriene pe 
deasupra capetelor mulţimii care făcea 
plajă în Coney Island. Un oarecare W. H. 
Smith a raportat pentru prima dată 
aceste survolări într-o scrisoare trimisă 
ziarului New York Sun, la data de 18 
septembrie 1877. Creatura nu era o 
pasăre, ci „o formă  umanoidă 
înaripată". 

Omul zburător a devenit un element 
local de senzaţie şi, potrivit ziarului 
New York Times din 12 septembrie 


1880, „numeroase 
persoane 3. FÂLFÂITUL respectabile" 
l-au zărit pe ARIPILOR când „zbura 


în direcția nr--z New Jersey". 
Executa LIN manevre la o 
înălţime de aproximativ 
300 metri, desfăcându- 
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şi şi închizându-şi „aripile de liliac", cu 
mişcări asemănătoare celor ale unui 
înotător. Martorii pretindeau că îi 
văzuseră chipul cu maximă precizie. 
Avea „o expresie severă şi fermă." 
întreaga siluetă era de culoare neagră 
şi stătea dreaptă, înfiptă parcă în cerul 
limpede şi albastru. Cum nu era dotat 
cu lumini de avertizare pe spate, iar 
aeroplanele celor câţiva inventatori din 
acea vreme călătoreau arareori la 
distanţe mari şi doar din vârful spre 
baza vreunui deal, evenimentul a 
rămas inexplicabil. 

în secolul al cincisprezecelea, 
Leonardo Da Vinci a studiat zborul 
păsărilor şi a încercat, însă fără succes, 
să construiască un ornitopter acţionat 
uman. Alte câteva mii de inventatori de 
renume au insistat pe această idee, 
construind aripi de 
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plută, acţionate de muşchii unor 
piloţi optimişti. Multe din aceste 
maşinării cu aspect bizar s-au 
dezintegrat cu ocazia primei încercări 
de testare. Şi numeroşi entuziaşti şi-au 
găsit moartea zdrobiţi, aruncându-se de 
pe stânci şi de pe clădiri înalte, cu 
aripile pe care şi le confecţionaseră. 
Abia la data de 2 mai 1962, un oma 
reuşit, într-adevăr, să zboare prin 
propriile forțe. Domnul John CC. 
Wimpenny a zburat pe o distanţă de 
850 metri, la altitudinea de 1,5 metri, 
într-un mecanism cu aripi rigide şi 
propulsat de pedale, la Hatfield, 
Hertfordshire, în Anglia. 

Principiul ornitopterului - propulsia 
prin mişcarea aripilor într-un mod 
asemănător aceluia în care o fac 
păsările - este cunoscut de secole, dar 
nimeni nu l-a putut face să funcţioneze. 
Nici o fiinţă umană, în orice caz. în 
timpul valului OZN, au fost văzute pe 
cer aparate zburând cu aripi în mişcare, 
însă  entuziaştii OZN-urilor tind să 
ignore orice raport care descrie obiecte 
zburătoare altfel decât în formă de disc 
sau de ţigară. 

în 1905, „o gigantică pasăre albă“ 
zbura pe cerul Californiei. Pe 2 august 
la 1:30 dimineaţa, un martor pe nume]. 
A. Jackson, „un binecunoscut locuitor al 
localităţii  Silshee“, mergea spre 
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atelierul său, când a văzut o lumină 
strălucitoare pe cer. Părea ataşată unei 
„nave spaţiale" cu aripi, de circa cinci 
metri. „Maşinăria misterioasă părea să 
fie propulsată doar de aripi, iar acestea 
dădeau senzaţia că se mişcă precum 
cele ale unei păsări uriaşe", scria 
publicaţia News, din Brawley, 
California, la 4 august 1905. Mai multe 
persoane din zonă au raportat că au 
zărit acelaşi lucru. 
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Fiinţele înaripate constituie elemente 
importante în folclorul tuturor culturilor. 
încă din timpurile Babilonului şi ale 
faraonilor, sculptorii erau preocupaţi să 
aplice aripi leilor şi  monştrilor 
neidentificabili. Deşi îngerii din 
timpurile biblice nu sunt zugrăviți cu 
aripi, pictorii şi sculptorii insistă să-i 
descrie cu astfel de ataşamente. (De 
fapt, îngerii ancestrali arătau asemenea 
unor oameni obişnuiţi, Au luat chiar 
cina Împreună cu Lot.) Când demonii au 
acaparat planeta, în Evul întunecat, au 
fost de asemenea descrişi drept 
creaturi monstruoase, cu aripi de liliac. 

Se spune că anumite zone 
inaccesibile ale planetei sunt încă 
populate de harpii! şi de fiinţe umane 
înaripate. La data de 11 iunie 1908, 
faimosul pelerin rus V. K. Arsenyev 
călătorea de-a lungul râului Gobilli, 
când a fost martorul următoarei 
apariţii?: 

„AM  văzut,pe cărare, o urmă 
asemănătoare celei lăsate de talpa 
unui om. Câinele meu, Alpha, a 
tresărit, a lătrat agitat, iar apoi, în 


1 în mitologia greacă, monstru fabulos, reprezentat sub 
forma unei femei înaripate, cu trup şi cu gheare de vultur, 
personificând furtunile şi moartea (n.t.). 


2 Yuri B. Petrenko, „Premergători ai „Doamnei" 


Zburătoare din Vietnam?", Flying Saucer Review, voi. 19, no .2 
(Martie - Aprilie 1973): 29-30 (n.a.). 
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tufişurile  dimprejur, s-a auzit un 
zgomot ca de crenguțe strivite şi am 
simţit ceva mişcându-se. Cu siguranță, 
nu se îndepărta, ci se oprise şi aştepta. 
Am rămas aşa câteva minute... apoi 
m-am aplecat, am luat în mână o 
piatră şi am aruncat-o în direcţia 
animalului necunoscut. Atunci s-a 
întâmplat ceva complet neaşteptat: 
am auzit fâlfâitul unor aripi. Ceva 
imens şi intunecat a ieşit din cețuri şi 
şi-a luat zborul deasupra râului. O clipă 
mai târziu, a dispărut în norul dens, 
format deasupra râului de particulele 
de apă. Câinele meu, cumplit de 
speriat, mi s-a lipit de picior. 

După cină, am povestit incidentul 
bărbatului -  Udehe. Acesta mi-a 
povestit istoria năucitoare a unui om 
înzestrat cu capacitatea de a zbura. 
Vânătorii fi  descopereau adesea 
urmele, urme care apăreau şi 
dispăreau brusc, în aşa fel încât nu 
puteau fi explicate decât prinfaptul că 
„omul' mergea cât mergea, după care 
işi relua zborul. “ 


în Mexico se vehiculează poveşti 
despre ikali omuleţi negri, dotați cu 
capacitatea de a zbura, care trăiesc în 
peşteri şi răpesc oameni. Pasărea 
gigantică, cunoscută sub numele de 
Garuda este unul dintre elementele 
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fundamentale ale mitologiei indiene. 
Zeii Vishnu şi Krishna au călătorit prin 
ceruri pe spatele unei păsări Garuda 
uriaşe. Indienii nord americani au 
legende ample despre Pasărea 
Tunetului, o pasăre uriaşă despre care 
se spune că duce pe tărâmul celălalt 
copiii şi bătrânii. Aparițiile acesteia sunt 
însoţite, se spune, de sunete 
pătrunzătoare, de diverse onomatopee, 
zumzete şi, se pare, reverberaţii 
asemănătoare celor produse de tunete, 
emise de la nivel infra-sonic şi 
ultrasonic. Cunoscută indienilor din 
statele Dakota sub numele de Piasa, se 
spune că are ochi roşii, terifianţi şi o 
coadă lungă. 

Avem de-a face, în aceste cazuri, cu 
trei tipuri de fenomene. Primul este cel 
al omului înaripat; al doilea este cel al 
unei păsări uriaşe, de dimensiuni 
imposibile din punct de vedere biologic; 
în al treilea rând, avem un demon 
monstruos, cu ochi roşii, aripi de liliac 
şi cu o formă apropiată de cea umană. 
Cele trei tipuri de fenomene par să se 
întrepătrundă. 

Cercetările sunt încă nedefinitivate, 
dar este absolut evident faptul că omul 
înaripat din 1880 nu s-a lăsat îngrădit 
de limitele Coney Island-ului. 
Activitatea sa de acolo a fost doar un 
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demers publicitar, favorizând apariţia 
articolelor din respectabilul ziar New 
York Times, acestea oferindu-i măsura 
respectabilităţii, astfel încât toţi cei 
care l-ar fi întâlnit în altă parte ar fi 
avut un chenar de referinţe. 
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Potrivit publicaţiei Courier-Journal din 
Louisville, Kentucky, în numărul său din 
29 iulie 1880, omul înaripat îşi 
desfăşura activitatea în acea zonă. Doi 
bărbaţi, C. A. Youngman şi Bob Flexner, 
au semnalat apariţia „unui om într-o 
maşinărie pe care părea să o 
manevreze cu propriile-i mâini". Pe 
spate avea aripi sau pene, pe care le 
mişca relativ disperare, pentru a păstra 
mişcarea de plutire. Cei doi bărbaţi l-au 
privit stupefiaţi, cum a fâlfâit din aripi 
şi a dispărut din raza vederii lor. însă 
urma să se întoarcă. 


CU UN AN ÎNAINTE ca prima „isterie" 
provocată de farfuriile zburătoare să 
izbucnească în statul Washington, în 
anul 1947, un grup format din 
şaisprezece oameni, din San Diego, 
California, a fost martorul unui 
fenomen ciudat. Cei şaisprezece 
urcaseră pe acoperiş, pentru a urmări 
ploaia de meteoriți din noaptea de 9 
octombrie 1946, când pe cer şi-a făcut 
apariţia un obiect înaripat, de culoare 
alb-albăstruie. Arăta precum un avion 
extrem de lung, cu două sclipiri 
roşietice şi lăsa în urmă-i o dâră 
luminoasă. 
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„Acel obiect ciudat nu era, cu 
siguranţă, un avion", i-a spus unul 
dintre martori lui Harold T. Wilkins“ 
„Aripile, care se mişcau, erau mult prea 
mari pentru orice fel de pasăre. E 
drept, semănau foarte mult cu aripile 
unui fluture, întregul obiect iradia o 
strălucire de culoare roşie." 

Obiectul devenise cu atât mai vizibil, 
cu cât traversa suprafaţa lunii. Unora 
dintre martori li s-a părut că semăna cu 
un liliac gigantic. 


3 Harold T. Wilkins, „Atacul Farfuriilor Zburătoare" (New York: 
CitadelPress, 1954), capitolul III (n.a.). 


John A. Keel 1// Profeţiile omului-molie 


La rândul lor, astronomii au semnalat 
şi ei apariţia unor obiecte 
asemănătoare. în Popular Astronomy, 
în anul 1912, dr. F. B. Harris declara: „în 
seara zilei de 27 ianuarie 1912, am 
zărit un obiect de un negru intens, 
asemănător unui corb aşezat pe 
suprafaţa lunii. l-am estimat 
dimensiunile la 402 kilometri lungime şi 
80 kilometri lăţime. Nu pot să nu mă 
gândesc la faptul că a fost vorba 
despre un fenomen extrem de 
interesant." 

în 1880, acel an al nebuniei, un 
astronom italian, pe nume Nicco, studia 
soarele în observatorul din Sicilia, 
Palermo, pe 30 noiembrie, la ora 8 
dimineaţa, când zări „trupuri înaripate 
aflate într-o mişcare lentă de plutire, 
descriind traiectoria a două lungi linii 
paralele, care parcă traversau 
suprafaţa discului solar. Arătau ca nişte 
păsări sau ca nişte macarale uriaşe". 

Macarale pe soare? Corbi de 402 
kilometri lungime pe lună? Bărbaţi în 
negru plutind pe cer, deasupra 
localităţii Coney Island? Ornitoptere 
deasupra oraşelor Kentucky şi San 
Diego? 

în ziua de 30 decembrie 1946, Ella 
Young, o scriitoare americană, a zărit 
unul dintre liliecii noştri întunecaţi, în 
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apropiere de Morrow Bay, California. 
„Având drept fundal cerul auriu, părea 
foarte negru", semnala ea. „Se apropia 
cu capul înainte şi avea aspectul unui 
liliac, datorită curbei descrise de aripile 
sale. Nu pot spune cu siguranţă dacă 
extremitatea aripilor se mişca sau nu; 
însă bizara maşinărie păru să stea pe 
loc timp de câteva minute, iar forma ei 
deveni atunci evidentă. Deodată, fie 
cobori sub raza orizontului, fie plafonul 
de nori se ridică - probabil că au fost 
efectuate ambele mişcări - fiindcă 
maşinăria dispăru în spatele norilor şi 
nu mai reapăru. Imediat după aceea, o 
pată mare de culoare se împrăştie pe 
suprafaţa mării." 

între lunile mai şi august 1947, s-a 
făcut simţit primul val modern de OZN- 
uri din Statele Unite. Lumini ciudate, 
aparate strălucitoare de formă circulară 
şi ţigări zburătoare de culoare roşiatică 
au dezlănţuit imaginaţia americanilor. 
Tiffany Thayer, romancierul excentric şi 
fondatorul Societăţii Fortean, numită 
astfel în memoria lui Charles Fort, a 
ridiculizat afirmaţiile forţelor aeriene în 
publicaţia Societăţii, Doubt”. în mod 
evident, guvernul era hotărât să 
muşamalizeze evenimentele, în 
această situație nouă. Misticii şi 
excentricii şi-au făcut rapid apariţia, 
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explicând evenimentele drept acte ale 
unei civilizaţii extraterestre. Presa le-a 
tratat ca pe subiecte de senzaţie vreme 
de două săptămâni, după care şi-a 
concentrat din nou atenţia asupra 
implicaţiilor războiului rece. Nimeni, 
nici măcar membrii lacomi de senzaţii 
ai Societăţii Fortean nu au acordat nici 
o atenție păsărilor gigantice şi 
maşinăriilor cu aripi mobile, care 
reapăruseră pe cerul nostru în anul 
1948. 

La începutul lunii ianuarie 1948, 
doamna Bernard Zaikowski semnala 
apariţia unui om cu aripi argintii, care 
„descria rotocoale şi vârtejuri" prin aer, 
efectuând manevre la o înălţime de 
circa 60 de metri, deasupra hambarului 
ei din Chehalis, Washington. Forţele 
aeriene i-au ironizat raportul. Patru luni 
mai târziu, doi funcţionari ai unei spălă- 
torii din Longview, Washington, 
aproximativ 64 kilometri sud de 
Chehalis, pretindeau că zăriseră un trio 
de „oameni- păsări“ descriind rotocoale 
deasupra oraşului, la o altitudine de 75 
de metri. 

„Când i-am zărit pentru prima oară, 
mi s-a părut că arătau ca nişte 
pescăruşi, dar, pe măsură ce s-au 
apropiat, mi-am putut da seama clar că 
nu erau pescăruşi, ci oameni", le 
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mărturisea reporterilor doamna Viola 
johnson. „Am văzut foarte clar atunci 
că erau oameni. Purtau costume de 
zbor de culoare închisă. Nu le-am putut 
zări mâinile, dar le-am văzut picioarele 
atârnând şi capetele pe care şi le 
roteau de parcă se aflau în căutarea a 
ceva. N-aş putea spune dacă aveau 
ochelari sau altceva de genul acesta, 
dar pe cap păreau să poarte un soi de 
căşti. Nu le-am putut zări chipurile." 

Asta se întâmpla la data de 9 aprilie 
1948. în aceeaşi zi, un cuplu din 
Caledonia, Illinois, semnala apariţia 
„unei păsări monstruoase... mai mare 
decât un avion". Cercetătorii Jerome 
Clark şi Loren Coleman" au răscolit 
ziarele din Illinois şi au descoperit 
faptul că, în anul 1948, în acest stat s-a 
înregistrat o adevărată epidemie de 
păsări bizare. 

în luna ianuarie a acelui an, James 
Trares, în vârstă de doisprezece ani, îi 
striga incitat mamei sale: „E o pasăre 
afară, mai mare decât un B-29!“. 
Locuiau în Glendale, Illinois, în luna 
aprilie, s-a semnalat apariţia unei 
păsări uriaşe în Alton, Caledonia, 
Overland, Richmond Heights şi 
Freeport, toate localizate în statul 
Illinois. Walter Siegmund, un colonel de 


4 îndoială, dubiu (n.t.). 
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armată pensionat, a zărit-o în ziua de 4 
aprilie. 

„Am crezut, iniţial, că am tulburări de 
vedere, spunea el, dar, în mod sigur, 
fusese o pasăre, şi nu un aeroplan sau 
un avion cu reacţie... După mişcările 
obiectului şi după dimensiunile sale, 
mi-am dat seama că nu putea fi decât o 
pasăre, una de dimensiuni 
extraordinare." 

Trei persoane din Overland, Illinois, 
au zărit creatura pe 10 aprilie. La 
început au crezut că era vorba despre 
un avion, după care pasărea a început 
să-şi mişte aripile. 

La sfârşitul lunii aprilie, Garuda se 
rotea deasupra oraşului St. Louis. Dr. 
Kristine Dolezal a zărit-o pe data de 
douăzeci şi şase. în ziua care a urmat, 
un grup de instructori de la 
Şcoala de Aeronautică din Mississippi 
au observat „o pasăre îngrozitor de 
mare", la înălţimea de 360 de metri. Un 
agent de vânzări, pe nume Harry 
Bradford, se plângea: „am zărit-o de 
trei ori în ultimele patru zile şi e deja 
prea mult de îndurat pentru un om de 
cincizeci de ani, ca mine". 

„Obişnuiam să cred că aceia care 
semnalaseră apariţia acelui lucru erau 
nişte exaltaţi; asta, până să mă uit pe 
cer, noaptea trecută", declara Charles 
Dunn, inspector pentru producţia de 
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oţel a Statelor Unite, la data de 30 
aprilie. „Bătea din aripi, se mişca destul 
de rapid, la o altitudine de circa 900 de 
metri şi părea să fie iluminată de o 
strălucire fantastică. Părea să aibă 
dimensiunile unui avion Piper Cub, însă 
nu se auzea nici un zgomot de motor şi 
nu era un avion. Cu greu mi-am putut 
crede ochilor." 

Deşi pasărea de dimensiunile unui 
avion a mai fost văzută, sporadic, pe 
parcursul deceniului care a urmat, 
farfuriile zburătoare au captat atenţia 
tuturor. Forţele aeriene şi investigatorii 
amatori au decis să-i vâneze pe mult 
mai interesanţii marţieni şi venusieni. 

Dar omul „cu aripi de liliac", îmbrăcat 
în costum negru, mulat pe corp şi 
înconjurat de o strălucire misterioasă, a 
surprins în ziua de 18 iunie 1953 trei 
oameni din Houston, Texas. 

„L-am văzut clar şi în totalitate, şi am 
văzut că din umeri îi porneau aripi", 
spunea doamna Hilda Walker. Era înalt 
de aproape 1,95 metri şi era aşezat pe 
coroana unui arbore pecan. Halo-ul său 
de lumină s-a stins încet, iar el a 
dispărut. Imediat după aceea, 
continuase doamna Walker, am auzit 
un zgomot puternic, care părea să vină 
de pe acoperişul casei de peste drum. 
Era ca raza albă de lumină a unui 
obiect în formă de torpilă. 

„Poate m-am scrântit, dar l-am văzut, 
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indiferent ce-o fi fost", declara Howard 
Phillips, un alt martor. 

Următorul an bun pentru zburătorii 
noştri fantomatici a fost 1961. 
Locuitorii din zona Tamiami Trail, 
Florida, au început să vadă ceea ce o 
femeie descrisese ca „un vultur mare... 
cu o deschidere a aripilor de circa 16,5 
metri. Nu e cam neobişnuit?" în luna 
mai a anului 1961, un pilot din New 
York a fost distras de „o nemernică de 
pasăre, mai mare decât un vultur. 
Pentru moment, mi-am pus la îndoială 
sănătatea mintală, pentru că arăta mai 
degrabă ca un pterodactil descins din 
trecutul preistoric". Obiectul i-a atins 
avionul în zbor, pe când acesta plana 
deasupra văii râului Hudson. 

Departe, în valea râului Ohio, o altă 
pereche a fost surprinsă de o 
experienţă şi mai palpitantă. O doamnă 
cunoscută în societatea civilă din Point 
Pleasant, West Virginia, conducea pe 
Autostrada 2, de-a lungul râului Ohio, 
avându-l alături pe vârstnicul său tată. 
Pe când traversau zona situată la 
marginea parcului cunoscut sub 
numele de Chief Cornstalk Hunting 
Grounds, silueta înaltă a unui bărbat 
apăru brusc pe drum, chiar în fata lor. 

„Am redus viteza, mi-a spus ea 
câțiva ani mai târziu, şi pe măsură ce 
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ne-am apropiat, am realizat că era 
mult mai mare decât un om obişnuit. O 
siluetă înaltă, gri. Stătea în mijlocul 
drumului. Apoi, o pereche de aripi s-a 
desfăşurat din spatele său şi a 
acoperit, parcă, întreaga lăţime a 
soselei. Arăta aproape ca un mic avion. 
Apoi şi-a luat zborul drept în sus... şi a 
dispărut în câteva secunde. Eram 
amândoi teri-  fiaţi. Am apăsat 
acceleraţia şi am plecat în viteză de 
acolo. 

Am vorbit despre asta până ce am 
epuizat subiectul şi, în final, am decis 
să nu povestim nimănui despre ceea ce 
văzusem. Oricum, cine ne-ar fi crezut?" 

Dr. Jacques Vallee, statistician şi 
expert în computere, de naţionalitate 
franceză, căruia îi fusese acordat 
dreptul de acces la dosarele OZN ale 
forţelor aeriene, a descoperit un raport 
bizar al unui colonel din forţele aeriene, 
care, într-o noapte, conducând singur 
pe un drum din Illinois (nu era 
menţionată nici o dată), a simţit că 
zbura ceva deasupra automobilului 
său. Era, spunea el, o pasăre uriaşă, de 
mărimea unui mic avion. A dat din aripi 
şi a dispărut în zbor. 

Există nenumărate poveşti despre 
pasărea fantomatică. Un om de afaceri 
din Arlington, Virginia, mi-a scris 
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recent, relatându-mi o experienţă pe 
care a _ trăit-o alături de încă trei 
prieteni, în iarna dintre anii 1968 şi 
1969. Se aflau la o fermă din apropiere 
de Haymarket, când au auzit un 
zgomot ciudat din apropierea unui mic 
lac. Intrigaţi, s-au deplasat în direcţia 
respectivă, pentru investigaţii, echipați 
cu lanterne şi cu doi câini. Deodată, 
dulăii au început să latre, au tresărit şi 
au fugit. Acolo, stând lângă un copac, 
se afla o umbră întunecată, cu 
înălţimea între 2,5 şi 3,5 metri. Cei 
patru au luat-o la goană speriaţi, către 
maşină, au aprins farurile şi au ţâşnit în 
direcţia opusă umbrei. „lot ceea ce am 
văzut, declara el, a fost acest lucru 
uriaş, cu ochi rotunzi, de culoare roşie- 
portocalie şi braţe asemănătoare unor 
aripi. N-am putut pleca de acolo atât de 
repede pe cât am fi vrut.“ 

Avem în colecţie chiar şi o femeie 
goală, înaripată. Cazul a fost investigat 
de Don Worley, un experimentat 
cercetător al fenomenelor 
paranormale, care a intervievat 
martorul în cauză. „Este un observator 
obiectiv, scria Worley, şi jură că acest 
eveniment a depăşit cu mult graniţele 
imaginaţiei sale.“ 

Earl Morrison, martorul, era soldat 
clasa întâi în trupele de marină din 
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Vietnam, în vara anului 1969. El şi doi 
tovarăşi stăteau pe creasta unui buncăr 
în apropiere de Da Nang, într-o seară 
caldă de vară. 

Dintr-o dată - n-aş putea spune de 
ce - ne-am uitat toți trei spre cer şi am 
văzut această creatură venind spre 
noi, i-a relatat el domnului Worley. 
Strălucea în mod neobişnuit şi nu ne- 
am putut da seama, de la început, ce 
anume era. A început să vină spre noi, 
foarte încet. Dintr-o dată am văzut că 
avea aripi asemănătoare celor ale unui 
liliac, doar că erau gigantice, în 
comparație cu dimensiunile obişnuite 
ale unui liliac. După ce s-a apropiat 
suficient pentru a vedea despre ce era 
vorba, am realizat că arăta ca o 
femeie. Ofemeie goală. Era neagră. 
Pielea ei era neagră, corpul său era 
negru, aripile erau negre, totul era 
negru. Dar strălucea. Radia în noapte, 
I-am zărit brațele, sub aripi, iar acestea 
arătau ca nişte brațe normale, avea 
mâini, degete şi tot restul, numai că, în 
plus, erau unite cu aripile printr-o 
pieliță. lar când bătea din aripi, la 
început, nu se auzea nici un zgomot. 
Părea că brațele ei erau complet lipsite 
de oase, pentru că erau flexibile, 
întocmai ca ale unui liliac. 

A început să vină spre noi, şi, în 
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continuare, nu se auzea nici un 
zgomot. Era chiar deasupra noastră, 
iar, când a trecut pe deasupra 
capetelor noastre, era la o altitudine 
de 1,8-2 metri. 


Profeţiile omului-molie \j5iB ohn A. Keel 


N-am putut face nimic. Nici nu ştiam 
ce să facem. Doar că am înghețat. 
Urmăream ceea ce se întâmpla şi nu 
ne venea să ne credem ochilor... Aşa 
că am privit-o trecând în zbor exact pe 
deasupra noastră, timp în care, în 
continuare,  fâlfâitul aripilor ei nu 
producea absolut nici un zgomot. La un 
moment dat, a acoperit luna - atât era 
de aproape de noi... Pe când o priveam 
- ajunsese deja la aproximativ trei 
metri depărtare de noi - am început să- 
i auzim fâlfâitul aripilor. Şi se auzea, 
ştii, ca un fâlfâit obişnuit de aripi. 
începuse pur şi simplu să se 
îndepărteze în zbor, iar noi am mai 
urmărit-o pentru o vreme. Timpul total 
care s-a scurs, din momentul în care 
am Zărit-o initial şi am putut să-i 
desluşim silueta şi până când a ieşit 
din raza vederii noastre şi nu am mai 
putut-o vedea cu claritate, a fost de 
circa trei sau patru minute! 

între anii 1968-1969, în Vietnam, s-a 
înregistrat un val important de apariţii 
OZN, care includea şi o epidemie de 
elicoptere fantomatice. în numeroase 
ocazii, trupele militare ale ambelor 
tabere au tras asupra obiectului, fără 
efect. 

Raportul soldatului clasa întâi 
Morrison constituie dovada cea mai 
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concludentă referitoare la apariţia unei 
entităţi zburătoare. 


O „STEA“ strălucitoare apăru deasupra 
copacilor din Sandling Park, Hythe, din 
Kent, Anglia, în noaptea de 16 
noiembrie 1963, şi acesta a fost 
începutul unuia dintre cazurile clasice 
de ufologie. Patru adolescenţi se 
plimbau pe un drum de ţară de lângă 
parc, întorcându-se acasă de la dans, 
când privirile le-au fost atrase de 
mişcările „stelei'". Aceasta se smulsese 
din cer şi se îndrepta direct spre ei, 
coborând în cele din urmă în spatele 
unui pâlc de copaci din apropiere. 

John Flaxton, în vârstă de 
şaptesprezece ani, mărturiseşte că 
deodată i se făcuse foarte frig şi o 
senzaţie de copleşitoare frică pusese 
stăpânire pe grup. Lumina, acum un 
disc auriu, de formă ovală, se ivi iar din 
spatele copacilor şi părea să se 
deplaseze o dată cu ei, la o distanţă de 
aproape 60 de metri. Când s-au oprit, s- 
a oprit şi lumina. Apoi a dispărut după 
copaci. Cei patru tineri încetiniseră, 
trăgându-şi sufletul. 
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Brusc, o figură înaltă şi întunecată 
ieşi din pădure şi se  îndreptă 
împleticindu-se spre ei. Era complet 
neagră şi nu avea capul bine definit. 
Mervyn Hutchinson, un tânăr de 
optsprezece ani, a descris-o ca pe un 
liliac de mărime umană, cu aripi mari 
pe spate. Toţi patru au fugit cât de 
repede au putut.Alte lumini ciudate au 
fost văzute în Sandling Woods, în zilele 
care au urmat. Anchetatorii au găsit 
trei urme uriaşe, adânci de 2,5 
centimetri, lungi de 0,6 metri şi late de 
22 centimetri. Trei săptămâni mai 
târziu, un grup de oameni, incluzând 
doi reporteri de ziar, au vizitat locul şi 
au remarcat că întreaga pădure era 
străbătută de o ciudată lumină 
intermitentă. Temându-se să se 
apropie mai mult, au privit-o de 
departe preţ de o oră’. 

Aceste Garude mari şi aceste fiinţe 
înaripate sunt asociate îndeaproape cu 
fenomenele luminoase. Ele tind să 
apară în zonele în care au fost 
semnalate apariţii OZN şi, asemenea 
OZN-urilor, tind să rămână cu zilele 
sau chiar cu săptămânile în zona 
respectivă. 


5 FSR Case Histories (cazuri legendare), Nr. 10, iunie 1972 
(n.a.). 

'Charles Bowen, ed., Umanoizii (Londra: Neville Spearman, 
1969) (n.a.). 
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Marea pasăre luminoasă din 1948, 
din regiunea Illinois- St. Louis, 
frecventa o comunitate din valea 
Mississippi, care ulterior avea să fie 
martora activităţii continue a OZN- 
urilor şi a monştrilor păroşi. 

în numeroase împrejurări, martorii 
au văzut clar obiec- / tele, în procesul 
materializării sau al dematerializării. 
Mai j întâi se observă o strălucire, de 
obicei  roşiatică, marcând ieşirea 
obiectului de pe banda invizibilă a 
spectrului în infraroşu şi trecerea apoi 
în banda îngustă a luminii vizibile. Sau, 
dacă obiectul trece prin banda vizibilă 
spre frecvenţe mai înalte, este de 
culoare verde-albăstruie, înainte de a 
deveni albastru (greu de observat 
noaptea), iar apoi intră în intervalul 
ultraviolet. Fiorii care i-au trecut pe 
John Flaxton şi pe ceilalţi din grupul 
său erau probabil cauzaţi de micro- 
undele de frecvenţă superioară faţă de 
infraroşu (care produce | căldură), în 
acelaşi fel în care atmosfera foarte 
rece care! însoţeşte fantomele 
constituie un efect de radiaţie. 

Oricum, în cazul acestor păsări sau 
lilieci mă nedumereşte absenţa oricărui 
miros, fie bolnăvicios de dulce, precum 
cel de violete sau trandafiri, fie greţos, 
ca sulfura de hidrogen. Aceasta ar 
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putea indica o diferenţă subtilă în 
structura elementară a acestor fiinţe; o 
diferenţă în componentele energetice 
sau în structura moleculară. 
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Lumea continuă să vadă ciudăţenii 
zburătoare. Un grup de oameni 
povestea despre o pasăre incredibil de 
mare, care trecuse la mai puţin de 30 
de metri de ei, într-o pădure din 
Kristianstad, Suedia, la data de 21 mai 
1973. Un martor avea un aparat de 
fotografiat şi a încercat să facă o 
fotografie, dar filmul i-a rămas blocat. 
Defecţiunile aparatelor sunt, în mod 
evident, frecvente, în cercul fotografilor 
de OZN- uri aspiranţi şi chiar printre cei 
care încearcă să pozeze şarpele din 
Loch Ness. Ca şi cum o forţă exterioară 
defectează aparatele de fotografiat, 
atunci când monștrii şi OZN-urile sunt 
prin  preajmă.,VEŞTILE BUNE sosesc 
între Bad Axe şi Bethesda", scria, la 
data de 9 aprilie 1966, un colaborator 
anonim al rubricii „Vocea oraşului" din 
The New Yorker. „Farfurii zburătoare!... 
Citim declaraţiile oficiale cu o reală 
încântare, minunân- du-ne de 
nepotrivirile lor uluitoare. Praf în ochi, v- 
o spunem!... Conform teoriei noastre, 
farfuriile zburătoare nu sunt de pe acest 
pământ. Fiinţele care le controlează 
încearcă să ia contact cu omul în modul 
cel mai delicat cu putinţă..." 

Dr. Isaac Asimov, decanul scriitorilor 
genului ştiinţific, comenta: „Mi se spune 
că atâţia oameni au văzut obiecte care 
semănau a A navete 


CĂLĂTORIŢI 


Piu 
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spaţiale, încât e imposibil să nu fie ceva 
adevăr la mijloc... Probabil că este, dar 
gândiţi-vă la toate personajele din 
istoria omenirii care au văzut fantome, 
spirite şi îngeri. Nu ceea ce vezi este 
suspect, ci felul în care interpretezi 
ceea ce vezi." 

în timpul unei conferinţe ştiinţifice 
organizate în Balti- more, în anul 1966, 
dr. Edward C. Walsh, secretar executiv 
în Consiliul Naţional al Spaţiului şi 
Aeronauticii, preciza: „Atât de mulţi 
piloţi ai liniilor aeriene relatează că i-au 
văzut, încât eu am început să călătoresc 
doar cu trenul." 

Oriunde te-ai fi aflat, în anul 1966, 
era imposibil să nu fi auzit de venirea 
farfuriilor zburătoare. Agenţiile de ştiri 
au banalizat subiectul. Chioşcurile de 
ziare erau suprasaturate de revistele cu 
fotografii de OZN-uri în exclusivitate şi 
de 
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broşurile pe hârtie reciclată, ce 
readuceau pe tapet declaraţiile din anii 
de confuzie anteriori. Peste tot, în 
vârfuri de deal, în mlaştini şi cimitire, în 
jurul barajelor şi al gropilor cu pietriş, se 
adunau mulţimi mari de oameni cu ochii 
aţintiţi în sus. Vânătoarea de farfurii 
devenise sport naţional, având drept 
slogan entuziastul strigăt: „Uite încă 
una!“ în acel an, am stat alături de 
mulţime pe dealuri şi pe plaje, privind 
lumini ciudate care apăreau în noapte. 
Dar o nelinişte punea stăpânire pe 
mine; o suspiciune neagră că 
observaţia  glumeaţă a doctorului 
Asimov ar fi putut să fie mai adevărată 
decât îşi închipuise chiar el însuşi. 

Anul Garudei era aproape. O forţă 
întunecată se apropia de un mic orăşel 
de care nici măcar nu auzisem 
vreodată: Point Pleasant, West Virginia. 
în câteva luni, aveam să sosesc acolo 
precum un exorcist îmbrăcat în negru, 
târând după mine o valiză jerpelită şi 
agitând crucea de aur a ştiinţei. Viaţa 
mea avea să se întrepătrundă cu vieţile 
oamenilor din valea Ohio. 

în martie 1966, o casnică robustă, pe 
care o voi numi doamna Kelly, pentru că 
a cerut să nu-i fie dezvăluit numele, îşi 
aştepta copiii în maşină, lângă şcoala 
din Point Pleasant, când a văzut pe cer, 
aproape, o apariţie de necrezut. 
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Semăna cu un disc din metal lucios şi 
staţiona în aer, chiar deasupra terenului 
de joacă al şcolii. Avea la margine o uşă 
şi un om stătea afară. Nu stătea /n uşă, 
ci în afara obiectului, în plin aer! Purta 
un costum argintiu, mulat şi avea părul 
foarte lung, de culoare argintie. Privea 
concentrat spre curtea şcolii. Ea s-a 
uitat mult timp spre el, până când copiii 
au ajuns la maşină. Când a privit din 
nou în sus, bărbatul şi obiectul 
dispăruseră. S-a hotărât să nu spună 
nimănui despre această viziune ciudată, 
atribuindu-i o semnificaţie religioasă. 

în acea vară, doamna Mary Hyre şofa 

pe partea dinspre Ohio a râului, când i-a 
atras atenţia o licărire de pe cer. 
„La început am crezut că era un avion, 
îşi amintea ea. Apoi am privit-o mai 
bine. Era perfect rotundă. Nu mi-am 
putut da seama ce anume era, dar nici 
nu mi-am pus această problemă la 
momentul respectiv." 

Un alt obiect circular a ales, în vara 
respectivă, să  staţioneze în aer 
deasupra restaurantului Tiny's, chiar 
lângă Point Pleasant, unde a fost văzut 
de un număr de clienţi, printre care şi 
soţia unui ofiţer de poliţie din zonă. 
Tiny's se află la colţul străzii pe care 
locuieşte familia McDaniel. Aceştia 
urmau să devină, ulterior, ţinta mai 
multor manifestări ciudate. 
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Nici o persoană nu s-a deranjat să 
anunţe o apariţie de OZN autorităţilor 
sau presei din Point Pleasant, deşi, de-a 
lungul verii, au avut loc numeroase 
astfel de evenimente. 

Cu toate acestea, oamenii din 
îndepărtatul Salt Lake City, Utah, nu au 
fost atât de mofturoşi. Pe 18 iulie 1966, 
când o pasăre „cam tot atât de mare 
cât un avion Piper Cub" a dat târcoale 
acelei comunităţi de mormoni, unii 
dintre oameni au fugit să se 
adăpostească, în timp ce alţii au alergat 
spre telefoane. 

La data de 1 septembrie, puţin după 
ora 2 dimineaţa, doamna James lkart 
din Scott, Mississippi, a pus mâna pe 
telefon pentru a suna la Delta 
Democrat Times (Greenville). Ea şi 
vecinii ei priveau spre un obiect de 
culoare albicioasă, cu formă umană. „A 
coborât destul de mult, iar apoi s-a 
înălţat, a spus doamna lkart. N-am mai 
văzut niciodată ceva asemănător." 

John Hursh, un meteorolog local, a 
dat Explicaţia Standard numărul 425. 
„Se pare că este un balon de cercetare 
scăpat de sub controlul cuiva", a 
anunţat el. 
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localităţii Scott mai toată după- 


amiaza./ M 


ÎN URMĂ CU trei mii de ani, un mic grup 
de oameni inteligenţi au investigat şi 
au rezolvat misterul obiectelor 
zburătoare neidentificate. De atunci, 
mulţi alţii au abordat acelaşi mister din 
diverse unghiuri şi i-au găsit soluţii 
peste soluţii. Din nefericire, rezolvările 
lor ezitante au fost eclipsate de 
extrapolările intelectuale şi de 
terminologia consistentă a filozofiei şi 
teologiei. Puţini entuziaşti moderni ai 
fenomenului OZN au baza educaţională 
necesară pentru a înţelege 

(0) astfel de literatură. Drept 
alternativă, ei aleg să abordeze 
fenomenul la nivel material, pornind de 
la ideea că prezenţa unor obiecte şi 
entităţi neobişnuite în atmosferă 
reprezintă dovada vie a unei civilizaţii 
extraterestre. 
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Unul dintre primii mari filozofi, 
Xenophanes (secolul 6 î.Hr.), semnala 
faptul că etiopienii îşi imaginau zeii 
aidoma lor, negri şi cu nasul cârn. 
Astăzi, mulţi dintre noi nu mai cred în 
contactele directe cu Dumnezeul 
nostru, astfel încât am creat o nouă 
mitologie, bazată pe credința în 
oamenii din spațiu, cioplită în propria 
noastră imaginație. Când anticii au 
văzut bipezi uriaşi, acoperiți de păr, 
târşâindu-şi picioarele, cu ochii arzând 
asemenea unor cărbuni aprinşi, au 
presupus că aveau de-a face cu 
demoni. Cercetătorii acelor vremuri au 
ajuns în cele din urmă la concluzia că 
astfel de demoni nu au existat în 
realitate, deşi lăsaseră adesea urme de 
paşi şi cauzaseră prejudicii fizice. Ei au 
inventat cuvântul Kkhimaira (himeră) 
pentru a-i descrie. Alţii au observat că 
aceste lumini aeriene sinistre îşi 
schimbau culoarea pe direcția sus-jos a 
spectrului vizual, şi astfel a luat ființă 
cuvântul spectru. De mai multe ori pe 
an, creaturi înalte, păroase, cu ochii 
roşii încă sunt observate de-a lungul 
Statelor Unite şi, de fapt, peste tot în 
lume. Ca multe alte forme de himere, 
ele sunt de obicei însoţite de un miros 
de ou clocit - hidrogen sulfurat. „Focul 
şi pucioasa" anticilor. Acelaşi miros 
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înconjoară în mod frecvent legendarele 
farfurii zburătoare şi pe piloţii lor în 
costume spaţiale. 

Nu este mai şocant să vezi un 
astronaut descinzând dintr-o farfurie 
zburătoare, decât să vezi un înger 
coborând într-un nor luminos (iar îngerii 
încă sunt semnalaţi de câteva sute de 
ori pe an). Mărturia referitoare la un 
umanoid înalt de 2,70 metri, care se 
plimba, la data de 19 august 1973, pe 
strada principală din Buffalo Mills, 
Pennsylvania, nu a fost mai puţin 
ciudată decât cele semnalând 
dinozauri, care apar, din când în când, 
pentru a-i îngrozi pe martori şi pentru a 
năuci detaşamentele de poliţie. în anul 
1969, în Texas au fost raportate apariţii 
de dinozauri. în 1970, poliţia din Italia a 
cutreierat un lanţ muntos, după ce mai 
mulţi martori au pretins că văzuseră un 
saurian. 

Spre regretul fanaticilor autentici, 
majoritatea martorilor evenimentelor 
himerice erau singuri în momentul 
trăirii experienţei lor. în timp ce 
cercetătorii amatori tind să se 
concentreze doar asupra descrierilor 
subiective ale observatorilor, eu am 
cercetat mai adânc şi am studiat 
martorii înşişi. Am aflat că mulţi 
sufereau de anumite simptome 
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medicale, precum amnezie temporară, 
dureri de cap acute, spasme musculare, 
sete excesivă şi alte simptome, toate 
acestea fiind observate, de-a lungul 
istoriei, în cazul miracolelor religioase 
(viziunilor mistice), în demonologie, în 
fenomenele oculte şi întâlnirile cu 
vrăjitoare. Toate aceste manifestări 
împărtăşesc, în mod evident, o sursă 
sau o cauză comună. 
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în timp ce himerele pot apărea în toate 
mărimile şi sub toate formele, variind 
de la uriaşi de şase metri până la cutii 
de tinichea animate, înalte de doar 
câţiva centimetri,cel mai fascinant tip 
este acela care a apărut în aproape 
orice ţară de pe pământ. în alte epoci 
era privit drept reîncarnarea diavolului. 
Se îmbrăca în negru şi călărea un cal 
negru. Mai târziu apărea în care 
întunecate, trase de cai, chiar în 
dricuri. Astăzi, coboară din farfuriile 
zburătoare în câmpurile fermelor 
îndepărtate. Este alcătuit asemenea 
nouă, are între 1,70-1,80 metri 
înălţime, o formă foarte apropiată de 
cea umană, dar are pomeţii înalţi, 
degete neobişnuit de lungi şi trăsături 
orientale. Tenul său este măsliniu sau 
roşiatic. Vorbeşte toate limbile, uneori 
mecanic, de parcă ar recita un discurs 
învăţat pe dinafară, alteori fluent. 


Urmăresc de douăzeci şi cinci de ani 
aceste creaturi şi am călătorit din 
Tibet, tărâmul abominabilului om al 
zăpezii, până în West Virginia, cuibul 
celei mai ciudate „păsări" 
necunoscute. în decursul tuturor 
acestor aventuri şi activităţi 

| frenetice am ajuns să resping cu 
fermitate popularele ipoteze 
extraterestre. 
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Incursiunile mele lungi şi extrem de 
costisitoare în ţinutul aflat la graniţa 
dintre real şi ireal n-au adus nici un fel 
de mărturie, care să sprijine ideea 
conform căreia suntem obiectul 
delectării unor străini timizi din vreo 
altă galaxie. Mai degrabă, am ajuns să- 
mi dau seama că percepem forţe 
complexe, care au fost întotdeauna o 
parte a mediului nostru înconjurător. în 
loc să operăm cu termenul de 
extratereştri, am adoptat conceptul de 
ultra-tereştri - fiinte şi forţe care 
coexistă alături de noi, dar care se află 
pe alte sisteme de coordonate 
temporale; adică operează în afara 
unității noastre spaţio-temporale, dar 
au posibilitatea de a pătrunde în 
realitatea noastră. Oricum, această altă 
lume nu este un spațiu propriu-zis, în 
sensul în care Marte sau Andromeda 
sunt spaţii, ci este o formă de 
energie.Fenomenul OZN în sine 
reprezintă doar un fragment insignifiant 
dintr-un sistem cu mult mai vast. El 
poate fi divizat în două părţi principale. 
Prima şi cea mai importantă parte 
constă în luminile misterioase care apar 
ca având o inteligenţă proprie. Ele au 
fost observate în repetate rânduri de-a 
lungul istoriei. Uneori proiectează spre 
pământ raze ca un reflector. Persoanele 
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atinse de aceste raze suferă schimbări 
de personalitate remarcabile. IQ-ul lor 
creşte brusc, îşi schimbă slujbele, 
divorţează, iar în absolut toate cazurile 
bine documentate, se ridică brusc 
deasupra nivelului mediocru al vieţii lor 
anterioare şi devin oameni de stat, 
oameni de ştiinţă, poeţi, scriitori sau 
chiar soldaţi remarcabili, în învăţătura 
creştină, să fii atins de o astfel de rază 
duce la „iluminarea mistică". Atunci 
când Saul, un evreu meşteşugar de 
corturi, a fost atins de una dintre aceste 
raze, pe drumul lui către Damasc, 
aceasta l-a orbit preţ de trei zile, iar 
apoi s-a produs convertirea instantanee 
a acestuia la creştinism, el devenind din 
acel moment Sfântul Pavel. 


Profeţiile omului-molie Wj>8 John A. Keel 


A doua parte a fenomenului constă în 
acoperirea sau camuflarea primei sale 
părţi, „luminile şerpuitoare nocturne", 
după cum au fost etichetate de forţele 
aeriene. Dacă aceste lumini ar apărea 
ciclic, an de an, secol de secol, fără a fi 
însoţite de alte manifestări explicative, 
ar fi mult mai interesante şi mai 
înfricoşătoare. Dar manifestările 
explicative /e-au însoțițintotdeauna și 
aceste fenomene au fost permanent 
adaptate, conform psihologiei şi 
credințelor fiecărei perioade de timp în 
parte. Farfuriile zburătoare, vizitatorii 
extratereştri nu sunt reali în sensul în 
care este real un avion 747. Acestea 
reprezintă modificări de energie aflate 
sub controlul unei inteligenţe extra- 
dimensionale necunoscute. Această 
inteligenţă controlează evenimentele 
importante, manipulând anumite ființe 
umane prin intermediul fenomenului de 
iluminare mistică. Religiile noastre sunt 
bazate pe îndelunga conştientizare a 
acestei inteligențe şi pe lupta noastră 
de a o reduce la termeni acceptabili din 
punct de vedere uman. 

Vechii etiopieni îşi percepeau zeii 
drept entități negre, cu nasul cârn. 
Grecii şi romanii îşi populau munţii cu 
zeițe şi zei frumoşi, cu părul lung. 
Asemenea vechilor egipteni, indienii 
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americani se închinau zeilor cu barbă, 
care cutreierau cerul nopţii în discuri 
strălucitoare de lumină. Dar viziunile 
religioase au fost schimbate începând 
din secolul al nouăsprezecelea, o dată 
cu instaurarea Erei industriale. Luminile 
rămăseseră, dar un nou sistem de 
referinţă era necesar pentru a le masca 
activităţile. 

Cineva, de undeva, nu vrea ca noi să 
înţelegem adevărata natură şi scopul 
real al acestui fenomen. Ani de zile, 
entuziaştii în materie de OZN-uri au 
crezut că forţele aeriene ale Statelor 
Unite erau de vină şi că agenţii 
guvernamentali interceptau telefoanele 
adolescenților şi ale femeilor în vârstă, 
falsificându-le corespondenţa şi 
urmărindu-i în Cadillac-uri negre. Mi-ar 
plăcea ca răspunsul să fie atât de 
simplu. 
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Am fost victimele acestui fenomen nu 
doar din 1947, ci dintotdeauna! El este 
fundamentul tuturor credințelor 
religioase şi oculte, al filozofiilor şi 
culturilor noastre. Vechii chinezi marcau 
traiectoriile luminilor din cer (LDC) şi le 
numeau „urme de dragon", deoarece 
luminile misterioase descriau 
contururile unor dragoni înfricoşători. 
Mai târziu, acestea au devenit luminile 
gnomilor şi erau asociate cu omuleţii 
care îngroziseră generaţii întregi nu 
numai în Europa, ci şi în America de 
Nord... pentru că indienii americani 
spuneau poveşti despre omuleţi cu mult 
înainte de sosirea europenilor.în timpul 
obsesiei cauzate de vrăjitoare acum 
câteva sute de ani, oamenii chiar 
credeau că vedeau vrăjitoare zburând 
prin aer... cu felinare atârnate de vârful 
măturilor. Legendele despre vampiri din 
Europa Centrală sunt aproape identice 
cu ştiinţa modernă despre OZN-uri. 
Până în secolul al nouăsprezecelea, 
diavolul exista ca reprezentare fizică. 

în 1475, dacă vedeai pe cer o lumină 
ciudată, ştiai că trebuie să fie o 
vrăjitoare pe mătură, pentru că auziseşi 
că alţii zăriseră vrăjitoare pe mături, 
ocolind vârfurile copacilor. Dar în 1975 
te-ai fi putut gândi că lumina provine de 
la o navetă spaţială de pe vreo altă 
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planetă. Această concluzie n-ar fi 
reprezentat o deducție deosebit de 
pertinentă. Ar fi reprezentat rezultatul 
anilor de propagandă şi chiar de spălare 
de creier. Dacă ai sub treizeci de ani, ai 
crescut urmând un regim de cărți cu 
benzi desenate, filme şi programe de 
televiziune care te-au educat să crezi în 
ipotezele extraterestre. An de an o 
mână de nebuni ti-au povestit cum 
sinistrele forțe aeriene au ascuns 
publicului adevărul despre farfuriile 
zburătoare; adevărul fiind că OZN-urile 
sunt produsul unei inteligente 
superioare, cu o tehnologie avansată, şi 
că farfuriile zburătoare au venit să ne 
salveze de noi înşine. Zeii Greciei antice 
sunt din nou printre noi, sub o nouă 
înfăţişare, dar urmând aceleaşi căi. 
Credeţi. 
Credinţa este duşmanul. 
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Oamenii Evului Mediu credeau tot 
atât de mult în existenţa gnomilor şi a 
palatelor lor subterane pe cât putem 
crede noi într-o civilizaţie extraterestră, 
cu oraşe strălucitoare de sticlă, 
construite pe suprafaţa unei planete 
îndepărtate. Peste o sută de ani, 
fenomenul ar putea juca un joc nou cu 
noi. întreaga chestiune interplanetară 
ar putea fi uitată. Dar luminile acelea - 
şi procesiunea aceea blestemată a 
creaturilor ciudate şi a umanoizilor 
înalţi de 2,7 metri - vor bântui încă 
printre noi. Indivizi izolaţi, de pe străzi 
lăturalnice pustii vor fi în continuare 
învăluiţi în raze de energie neaşteptate 
din cer, apoi îşi vor părăsi familiile, îşi 
vor lăsa slujbele şi se vor acoperi de 
faimă ori se vor afunda în iadul 
nebuniei sau al falimentului. 


„ÎN TIMP CE conduceam spre New 
Cumberland, am văzut o lumină 
staționând în aer lângă coasta unui 
deal“, declara John  Vujnovic, un 
procuror din Weirton, West Virginia, 
descriindu-şi experienţa din seara zilei 
de 7 octombrie 1966. „Lumina începuse 
să se îndrepte spre maşină şi am 
observat că fiul meu s-a speriat, aşa că 
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am încetinit maşina, astfel încât să fim 
la o distanţă considerabilă în spatele 
obiectului. 

Obiectul emitea o lumină circulară, 
exterioară, strălucitoare, dar nu se 
auzea nici un zgomot. Am oprit maşina 
pentru a vedea mai bine obiectul, iar 
acesta a început să coboare spre 
autostradă. Cred că era la aproximativ 
120 de metri altitudine." 

Domnul Vujnovic conducea spre sud, 
pe drumul naţional 66 dinspre Chester, 
West Virginia, către Weirton, în partea 
cea mai nordică a statului. întâlnirea sa 
a fost una dintre primele importante din 
West Virginia în acel octombrie... o lună 
care avea să furnizeze incidente 
senzaţionale de-a lungul întregii coaste 
de est. 

„Deodată, părea că naveta ar fi avut 
geamuri şi după ce a trecut, am putut 
vedea o lumină care se  rotea. 
Strălucirea exterioară a luminii era 
intens-intermitentă, în timp ce obiectul 
staţiona în aer." 

în cele din urmă a dispărut, în timp ce 
domnul Vujnovic şi-a continuat drumul. 

în săptămânile care au urmat, 
luminile, precum şi nişte obiecte 
întunecate, de mărime copleşitoare, au 
fost văzute de la un capăt la altul al 
statului. în Sisterville, un oraş men- 
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ţionat în cele 1897 de rapoarte 
„spaţiale“, fanii locali ai OZN-urilor au 
pus la punct un sistem de avertizare 
informativ, telefonându-şi reciproc prin 
party-line pentru a anunţa scurt „OZN - 
la nord-est“ etc. Ziarul oraşului nu s-a 
deranjat să publice nici măcar o singură 
declaraţie. 

în fiecare seară, aproximativ în jurul 
orei opt, una dintre aceste lumini 
strălucitoare intermitente avea să 
treacă maiestuos pe deasupra fluviului 
Ohio, traversând Point Pleasant, de la 
nord la sud. Cei care totuşi s-au 
deranjat să-l observe au presupus că 
era vorba despre un avion. 

Doamna Kelly, cea care, cu şapte luni 
mai devreme, îl văzuse pe bărbatul cu 
plete sus pe cer, locuia într-o casă 
construită pe marginea unei văi adânci. 
în fiecare noapte, ea şi copiii ei vedeau 
globuri de lumină orbitoare trecând 
aproape de pământ, de-a lungul văii. 
Aparatul ei telefonic se comporta, de 
asemenea, bizar, sunând când nu era 
nimeni pe fir şi emițând uneori „bip-uri" 
asemănătoare semnalelor Morse. 

La începutul lunii noiembrie, un om 
în vârstă intră în biroul jurnalistei Mary 
Hyre. „Trebuie neapărat să spun cuiva!", 
începu el agitat. Povestea pe care a 
dezvăluit-o i s-a părut absolut 
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incredibilă doamnei Hyre, care nu ştia 
nimic despre OZN-uri, la momentul 
respectiv, dar îl cunoştea pe om şi a 
fost impresionată de sinceritatea lui. 

Acesta spunea că, la data de 2 
noiembrie 1966, el şi un alt muncitor se 
întorceau acasă cu maşina, spre Point 
Pleasant, de la slujbele lor de lângă 
Marietta, Ohio, pe drumul interstatal 
77. în timp ce se apropiau de 
Parskerburg, West Virginia, un obiect 
alungit apăru aproape, pe cer şi cobori 
exact în faţa lor. Au oprit maşina, după 
care un om a descins din obiect şi s-a 
îndreptat spre ei. Arăta ca un om 
normal şi zâmbea larg. Purta o haină 
neagră şi îşi ţinea braţele încrucişate, 
cu mâinile ascunse sub braţe. Martorul 
cobori geamul şi purtă o scurtă 
conversaţie cu străinul. Necunoscutul îi 
întrebă pe cei doi cine sunt şi de unde 
vin, unde merg şi cât este ceasul. Apoi, 
se  îndreptă agale spre cilindrul 
întunecat. 

Inedita întâlnire le-a stârnit celor 
două persoane o reacţie puternică. Se 
sfătuiră dacă trebuia să spună cuiva 
ceva din ceea ce tocmai li se 
întâmplase şi se hotărâră că nu. însă 
locuitorul din Point Pleasant se 
surprinse suferind de insomnie. Şi când, 
în cele din urmă, adormi, avu coşmaruri 
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bizare, începu să bea, fapt ce nu făcea 
parte din obişnuinţele lui de până 
atunci. 

Doamna Hyre, încurcată, îi ascultă 
povestea şi îşi luă câteva notițe. Cam la 
o zi după aceea, i-a telefonat fiul bărba- 
tului şi a rugat-o să nu publice 
povestea. La câteva săptămâni mai 
târziu, doamna Hyre mi-a redat 
povestea şi l-am sunat pe omul 
respectiv, de pe telefonul ei din birou. A 
confirmat fiecare detaliu în parte, iar 
apoi mi-a spus: „Uite care-i treaba, nu- 
mi da numele. Nu vreau să fiu implicat 
în povestea asta. Cercetătorul ăla mi-a 
ZIS...“ 

- Care cercetător? l-am întrebat. 

- La câteva săptămâni după 
întâmplare, a venit să ne vadă un 
cercetător din Ohio. Ne-a spus că ar fi 
mai bine dacă am uita toată afacerea. 

- Cum auzise despre asta? Şi cum de 
v-a găsit? 

- Să fiu al naibii dacă ştiu. 

- S a recomandat? 

- Sigur... dar nu-mi amintesc numele. 
Dar, oricum, părea să fie în temă. 
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N-am putut să aflu mai multe de la el. 
Aş fi ignorat această istorie în 
întregime, cu excepţia unui singur fapt, 
de netrecut cu vederea. O experienţă 
similară a trăit, în aceeaşi seară, pe 
acelaşi traseu, un alt rezident din West 
Virginia. Spre deosebire de ceilalţi 
locuitori din Point Pleasant, el a mers la 
poliţie şi le-a povestit totul. S-a 
organizat o conferinţă de presă, iar 
cazul lui a fost înregistrat ca una dintre 
cele mai importante întâmplări cu 
extratereştri ale anului 
1966.WO0O0DROW DERENBERGER este 
un individ înalt, zdravăn, cu părul de 
culoarea spicelor aproape coapte, cu 
ochi  scăpărători, de culoare gri- 
albăstrui şi având o expresie a feţei 
deschisă şi cinstită. în 1966 era cu 
puţin trecut de cincizeci de ani, dar 
părea cu mult mai tânăr. Viaţa lui de 
până atunci fusese normală în sensul 
obişnuit al cuvântului - o succesiune 
lungă de slujbe modeste, greutăţi, cu 
mutări constante dintr-o casă închiriată 
într-alta, fără a avea vreo ambiţie 
anume.  Supravieţuind. Hrănindu-i şi 
îmbrăcându-i pe cei doi copii şi pe soţia 
tânără şi atrăgătoare. Lucra acum pe 
post de  comis-voiajor pentru o 
companie de aparatură electrocasnică 
şi locuia într-o casă de ţară modestă, 
cu două etaje, în Mineral Wells, West 


Profeţiile omului-molie John A. Keel 


Virginia. Traversa o perioadă bună a 


vieţii sale. 

în ziua de 2 noiembrie 1966, la ora 
şapte seara, se îndrepta 
spre casă cu s poaa trailerul 
său, după o REA zi lungă şi 
grea, petrecută 
pe drum. ADUS PE Vremea era 
mohorâtă, DC AD rece ŞI 
ploioasă, în Pai timp ce 
conducea pe lângă 
Parkersburg, pe 


Autostrada 77, o izbitură neaşteptată 
se auzi în spatele camionului. Aprinse 
brusc luminile din interiorul maşinii şi 
se uită înapoi. 
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Căzuse o maşină de cusut care 
fusese aşezată deasupra unui aparat 
audio stereo, dar nu părea să se fi 
produs vreo stricăciune. O maşină se 
strecură din spatele lui şi îl depăşi. Un 
alt vehicul părea să îl urmărească. îşi 
ridică piciorul de pe pedala de 
acceleraţie. Mărise viteza uşor şi îşi 
închipui că putea fi o maşină a poliţiei. 
Vehiculul, ca un punct în întuneric, se 
deplasă în paralel cu el, îl depăşi, apoi 
încetini. 

Woody Derenberger îl privi uimit. Nu 
era un automobil, ci era modelat 
precum „o lampă veche cu cherosen, 
cu lumini intermitente la ambele 
capete, îngustându-se în partea de jos 
ca şi cum ar fi format un gât mic şi apoi 
crescând într-un glob mare spre partea 
din mijloc". Era de o nuanţă gri- 
cărbune. Woody apăsă frânele şi opri la 
numai 2,5-3 metri de obiectul care se 
întorsese pe laterală, blocând şoseaua. 
O uşă se deschise într-o parte a 
obiectului şi un bărbat păşi afară. 

„Nu am auzit o voce, a declarat 
Woody mai târziu. Trăiam o senzaţie... 
ca şi cum aş fi ştiut ce gândea acest 
om. Voia să cobor geamul maşinii." 

Necunoscutul avea o înălţime de 
aproximativ 1,70 metri, iar păru-i negru 
şi lung era pieptănat, lins, pe spate. 
Pielea îi era foarte bronzată. Se 
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îndreptă spre trailer, zâmbind larg şi cu 
mâinile ascunse sub braţele 
încrucişate. Purta un pardesiu de 
culoare închisă. Sub acesta, Woody a 
zărit un fel de haină făcută dintr-un 
material verzui strălucitor, care părea 
aproape metalic. 

- Nu-ţi fie teamă. 

Omul zâmbitor nu vorbea cu voce 
tare. Woody simţea cuvintele. 

- Nu vrem să-ţi facem nici un rău. Vin 
dintr-o ţară cu mult mai puternică 
decât a voastră. 

îl întrebă pe Woody cum îl cheamă. 
Woody îi spuse. 

- Numele meu este Cold. Dorm, 
respir şi chiar sângerez, la fel ca tine. 
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Domnul Cold arătă cu capul spre 
luminile din Parkers- burg, care se 
vedeau în depărtare şi întrebă ce fel de 
loc era acela. Woody încercă să îi 
explice că era un centru pentru afaceri 
şi locuinţe - un oraş. în lumea lui, 
explică Cold, asemenea lucruri se 
numeau „adunări”. 

în timp ce purtau această 
conversaţie  telepatică, obiectul în 
formă de lampă se ridicase şi staţiona 
în aer la aproximativ 12 -15 metri 
deasupra şoselei. Pe drum treceau 
maşini care îi depăşeau. 

Cold îi spuse lui Woody să anunţe 
întâlnirea autorităţilor, promițând să se 
întoarcă mai târziu, la o dată anume, 
pentru a o confirma. După câteva 
minute de generalităţi fără 
O ţintă anume, Cold îi transmise lui 
Woody că se vor reîntâlni în curând. 
Obiectul a coborât, uşa s-a deschis, 
Cold a intrat şi vehiculul s-a ridicat, 
dispărând silențios în noapte. 

Când a ajuns acasă, Derenberger era 
răvăşit. Soţia lui îl îndemnă să cheme 
poliţia din Parkersburg. Părură să-i 
accepte povestea fără să o pună la 
îndoială şi îl întrebară dacă avea 
nevoie de un doctor. 

în ziua următoare, a fost interogat 
pe larg de poliţia locală şi de cea 
statală. Povestea a apărut în presa 
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locală, la radio şi la televiziune. 
Oamenii care merseseră pe aceeaşi 
rută, cu o noapte înainte, au venit să 
confirme că văzuseră un om vorbind cu 
şoferul unui trailer oprit pe autostradă. 
Doamna Frank Huggins şi cei doi copii 
ai săi pretindeau că opriseră maşiria şi 
priviseră obiectul ridicat la înălţime 
mică, deasupra şoselei, la câteva 
minute după ce Woody îl văzuse 
plecând. Un alt tânăr a declarat că 
obiectul îl înfricoşase de moarte, atunci 
când s-a oprit în aer, deasupra maşinii 
lui şi a trimis spre el o lumină orbitoare, 
puternică. 

Woodrow  Derenberger deveni o 
super-celebritate. Mulţimi de oameni se 
adunau în fiecare seară la ferma sa, 
sperând să zărească o navetă spaţială. 
Telefonul lui suna zi şi noapte, îşi luă un 
număr confidenţial, dar, în scurt timp, 
apelurile  reîncepură. Telefoane de 
manipulare, ameninţându-l în cazul în 
care „nu-şi ţinea gura“. Telefoane care 
nu constau în nimic altceva decât în 
sunete electronice sinistre şi bip-uri ce 
păreau codificate. 

Domnul Cold îşi păstră promisiunea. 
Se întoarse. 


AN 


i il pă 
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PESEMNE CA indienii ştiau ceva anume 
despre West Virginia. Evitau locul. 
înainte de sosirea europenilor, cu 
mărgelele lor de sticlă, cu alcoolul şi 
praful de puşcă, naţiile indiene se 
răspândiseră şi împărţiseră continentul 
nord-american. Antropologii moderni 
au elaborat hărţi ale ocupaţiei terito- 
riale indiene în America 
precolumbiană, în funcţie de limbile 
vorbite. Triburile Shawnee şi Cherokee 
ocupau zonele dinspre sud şi sud-vest. 
Indienii din tribul Monacan s-au stabilit 
în est, iar triburile Erie şi Conestoga au 
pretins zonele de la nord de West 
Virginia. Până şi deşerturile 
neprimitoare din Vestul îndepărtat 
fuseseră împărţite şi ocupate. Exista 
încă pe hartă un singur loc marcat 
„nelocuit“: West Virginia. 

De ce? Zona West Virginia este 
fertilă, dens împădurită, bogată în 
vânat. De ce o evitau indienii? Era încă 
de pe atunci înţesată de monştri păroşi 
şi apariţii înfricoşătoare? 

Dincolo de fluviul Ohio, indienii cei 
harnici - sau pur şi simplu cineva - au 
construit marile movile de pământ şi 
ne-au lăsat o moştenire bogată de 
cultură şi ştiinţă indiană. Absența unei 
tradiţii indiene în West Virginia este 
tulburătoare pentru cercetători. 
Creează un gol care intrigă. Există în 
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stat ruine vechi, ciudate, monumente 
din piatră de formă circulară, care 
dovedesc că cineva a locuit, cândva, 
regiunea. Având în vedere faptul că 
indienii nu au construit asemenea 
monumente şi, cum nu avem nici un 
fapt ştiinţific de care să le putem lega, 
ne rămâne numai misterul. 

Căpetenia Cornstalk a tribului 
Shawnee şi indienii săi au purtat o 
bătălie acolo, în anii 1760, şi se 
presupune că atunci, înainte de a fi 
înfrânt, Cornstalk a aruncat un blestem 
asupra regiunii. Dar ce se întâmplase 
înainte de acest moment? Locuise 
cineva acolo? 

Conform celor scrise în cartea lui 
Benjamin Smith, New Views of the 
Origins of Tribes and Nations in 
America", tradiţia indienilor Cherokee 
indică faptul că, atunci când aceştia au 
emigrat în Tennessee, au găsit o 
regiune populată de o rasă ciudată, de 
oameni albi, care locuiau în case şi 
care, în aparenţă, erau destul de 
civilizaţi. Exista o singură problemă în 
ceea ce-i privea: ochii lor erau foarte 
mari şi sensibili la lumină. Puteau 
vedea numai noaptea. Indienii cei 
fioroşi i-au îndepărtat pe aceşti 
„oameni cu ochii în formă de lună". Au 
plecat ei oare în West Virginia pentru a 
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scăpa de persecutori? Există încă 
zvonuri despre un grup ciudat de 
oameni albinoşi care trăiau de cealaltă 
parte a dealurilor din Kentucky şi 
Tennessee. Mai există însă mituri şi 
zvonuri despre oameni  misterioşi, 
locuitori ai dealurilor din New Jersey, la 
64 kilometri de Manhattan. 


CU O ZI ÎNAINTE de întâlnirea 
neaşteptată, din ploaie, a lui Woodrow 
Derenberger cu domnul Cold, un 
membru al Gărzii Naţionale lucra afară, 
la fabrica naţională de armament, spre 
ieşirea din Point Pleasant, când a zărit o 
siluetă cocoţată pe creanga unui pom 
aflat după gardul înalt. La început, i s-a 
părut că ar fi un om într-un costum 
maro. Era de statură umană, dar, după 
ce l-a studiat o vreme, decise că era un 
fel de pasăre. Cea mai mare pasăre pe 
care o văzuse vreodată. S-a dus să-şi 
cheme nişte prieteni, dar, când s-a 
întors, pasărea dispăruse. 


IV 
PE 4 NOIEMBRIE, împreună cu un coleg 


de serviciu, Derenberger călătorea pe 
Autostrada 7, din afara oraşului 
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Parkersburg, când simţi o senzaţie ca o 
gâdilătură în zona frunţii. Gânduri din 
partea domnului Cold au început atunci 
să îi inunde mintea. Cold îi explica 
faptul că era de pe planeta Lanulos, 
care este plasată în „galaxia 
Ganymede. Lanulos, spunea el, se 
aseamănă foarte mult cu Pământul, 
având floră, faună şi anotimpuri. El era 
căsătorit cu o doamnă pe nume Kimi şi 
avea doi fii. Oamenii de pe Lanulos 
trăiau între 125 şi 175 de ani 
pământeni. în mod firesc, pe Lanulos 
nu existau război, sărăcie, foamete sau 
nefericire. 

Când transmisia a fost încheiată, 
Cold l-a îndemnat pe Woody să-şi 
adune puterile, pentru că retragerea 
din conexiunea telepatică avea să fie 
dureroasă. Woody avu o durere 
ascuţită în tâmplă şi se simţi în pragul 
leşinului. 
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Două săptămâni mai târziu, deşi Woody 
nu ştia de asta, doi comis-voiajori 
vizitară Mineral Waters şi se perindară 
din casă în casă, cu marfa lor. Nu erau 
foarte interesaţi de a face vânzare. La 
una dintre case au oferit biblii. La alta, 
echipament electronic. La o a treia 
deveniseră „misionari mormoni din 
Salem, Oregon" (un val OZN avea loc, 
la momentul respectiv, în Oregon). 
Unul dintre bărbaţi era înalt, blond, de 
constituţie scandinavă. Partenerul lui 
era scund şi slab, cu trăsături ascuţite 
şi cu ten măsliniu, întunecat. Au pus 
întrebări referitoare la Woody şi erau 
interesaţi în mod special de părerile 
privind veridicitatea pretinsei întâlniri. 


VN 


- BĂTRÂNUL NOSTRU Bandit a plecat, 
spuse cu tristeţe copilul în vârstă de 
şase ani. Credeţi că puteţi să-l aduceţi 
înapoi, domnule? 

Gray Barker se foi stingherit. Tatăl 
băiatului, Newell Partridge, îl trimise pe 
acesta la culcare. 

- Totul este atât de ciudat, se plânse 
Partridge. Pur şi simplu nu pricep. 

Barker zâmbi cu înţelegere. De când 
investigase cazul monstrului din 
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Flatwoods, în 1952, ascultase în 
permanenţă poveşti ciudate. Gray, 
unul dintre pionierii ufologiei, avusese 
contribuţii reprezentative în domeniu. 
Reuşise, de asemenea, să facă din sine 
un personaj oarecum controversat, într- 
un domeniu înţesat de controverse şi 
personaje.  Fanaticii incurabili care 
dominau epopeea farfuriilor 
zburătoare, în anii săi de început, 
formau o adunătură fără haz, iar ironia 
răutăcioasă a lui Gray îi încurca şi îi 
înfuria deopotrivă. Uneori mă încurca şi 
pe mine. 

Namila asta de om era tare greu de 
„Citit'. Dar investigațiile lui erau 
întotdeauna complete şi lipsite de orice 
susceptibilitate. 

Acum stătea în casa lui Newell 
Partridge de lângă Salem, West 
Virginia, discutând despre un televizor 
năbădăios şi un câine care dispăruse. 
în noaptea de 14 noiembrie 1966, 
Bandit, un câine ciobănesc german, 
mare şi musculos, se avântase în 
întuneric şi dispăruse. 

„Era aproximativ 10:30 în seara 
respectivă şi, deodată, imaginea de pe 
ecranul televizorului a dispărut, spuse 
Partridge. Un model clar în formă de 
zig-zag a apărut pe ecran şi, în acelaşi 
moment, televizorul a început să 
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scoată un zgomot tânguitor, 
modulându-se până la o treaptă înaltă, 
iurcând şi spărgându-se, ca şi cum te-ai 


| 

fi aflat pe o scară 

'muzicală şi ai fi mers cât mai sus 
posibil, pentru ca apoi să cobori şi să o 
iei de la capăt... Suna asemenea unui 
generator distorsionat. îmi amintea de 
generatorul pe care îl foloseşti în 
transmisiunile urgente, de la un aparat 
radio portabil”. 

Afară, pe verandă, Bandit începuse 
să schelălăie. Partridge înşfăcase o 
lanternă şi ieşise să vadă ce se 
întâmpla. 

„Câinele stătea la capătul verandei, 
urlând spre şura cu fân din spate", 
continuă Partridge. „Am îndreptat 
lanterna în direcţia respectivă şi 
lumina a scos la iveală două cercuri 
roşii sau doi ochi care semănau cu 
reflectoarele de bicicletă. Era totuşi 
ceva greu de explicat în legătură cu 
ochii aceia. Pe vremea când eram 
copil, obişnuiam adesea să merg la 
vânătoare pe timp de noapte şi ştiu cu 
siguranţă cum arată pe întuneric ochii 
de animal - cum ar fi, de exemplu, 
ochii de raton, câine sau pisică. în 
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primul rând, ochii aceştia erau cu mult 
mai mari. E o distanţă considerabilă 
până la şura de fân, cam cât lungimea 
unui teren de fotbal. Probabil că în jur 
de 135 de metri; şi totuşi, ochii aceia 
păreau uriaşi, chiar şi pentru distanţa 
respectivă". 

Imediat ce lumina descoperise 
„ochii", Bandit începuse să mârâie şi 
alergase în direcţia lor. Omul fusese 
străbătut de un „fior de gheaţă" şi un 
val de frică îl împiedicase să urmeze 
câinele. 

în noaptea aceea, dormi cu puşca 
încărcată lângă pat. 

A doua zi, plecă în căutarea câinelui. 

„M-am îndreptat spre şură, căutând 
urme. Ici şi colo se vedeau urmele 
labelor lui Bandit. Acestea erau destul 
de uşor de identificat, pentru că 
Bandit era un câine voinic, iar terenul 
era noroios". 

Cam pe unde fuseseră zăriţi „ochii", 
bărbatul găsi o mulţime de urme de 
câine. 

„Urmele acelea erau dispuse sub 
formă de cerc, ca şi cum câinele ar fi 
vrut să-şi muşte coada, explică 
Partridge, deşi nu făcea niciodată aşa 
ceva. Şi asta era tot. Nu le vedeam 
ducând nicăieri, deşi o serie de urme 
proaspete păreau să se îndrepte 
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dinspre verandă spre locul unde 
alergase în cerc. Nu mai erau urme de 
vreun alt fel.“ 

Bandit dispăruse pur şi simplu în 
ceaţă. 

„Cred că îmi este cel mai greu să 
explic senzaţia trăită... nimic altceva de 
spus, exceptând faptul că era un 
sentiment sinistru. Nu am mai trăit o 
astfel de senzaţie, niciodată. Era ca şi 
cum ai şti că este ceva în neregulă, dar 
nu poţi preciza cu exactitate ce 
anume." 


fersat. senie souge 
neobişnuit pândea printre dealurile din 
West Virginia, în acel noiembrie. Frica 
avea să devină, curând, contagioasă. 
Ochii cei roşii şi înfricoşători aveau să 
se stabilească în Point Pleasant, în timp 
ce domnul Cold şi echipajul lui de 
măscărici cosmici aveau să-şi facă 
propagandă în Mineral Wells, 
renunțând la lampa zburătoare, în 
favoarea unui Volkswagen negru.IN 
TIMPUL CELUI de-al doilea război 
mondial, în Point Pleasant se fabricau 
explozibili puternici. Au fost raşi de pe 
faţa pământului 11 kilometri de teren 
în afara oraşului, din perimetrul celor 
10.000 de metri pătraţi care formau 
McClintic Wildlife Station, un sanctuar 
al animalelor şi păsărilor ocrotite. Au 
fost  săpaţi kilometri de tuneluri 
subterane, care să facă legătura între 
clădirile şi uzinele camuflate. O sută de 
„igluuri" au fost  împrăştiate pe 
suprafața câmpurilor şi pădurilor - 
cupole uriaşe din beton, cu uşi grele 
din oţel, în care putea fi depozitat în 
siguranță explozibilul fabricat. 
Pământul şi iarba acopereau cupolele, 
în aşa fel încât, privită de sus, întreaga 
zonă avea un aspect pastoral, 
inofensiv. Existau doar câteva clădiri 
răzlețe, legate între ele de drumuri 
noroioase, desfundate, care nu te 
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trimiteau cu gândul, nici pe departe, la 
activitatea intensă care se desfăşura 
dedesubt. Nu părea cu nimic mai mult 
decât ceea ce se presupunea că este, 
un adăpost pentru animalele şi păsările 
din valea fluviului Ohio. 

După război, cea mai mare parte a 
explozibilului a fost mutat. Uzinele au 
fost dezafectate. Intrările şi ieşirile din 
tuneluri au fost acoperite cu plăci 
groase din beton. Unele 
dintre 6. OMUL-MOLIE! jgluuri au 
fost cedate guvernului 
din Mason Pui County pe 
post de beciuri de 
depozitare. în clipa de faţă, acestea 
sunt încă goale. Altele au fost vândute 
companiilor Trojan 
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U.S. Powder şi LFC Chemical. Altele au 
fost închiriate de compania American 
Cyanamid. 

Anii au îndepărtat camuflajul, iar 
acum igluurile se conturează goale în 
peisaj, un şir după altul de movile albe, 
printre care aleargă căprioarele şi 
iepurii. Din vechile clădiri ale uzinei se 
mai pot vedea acum doar acoperişurile 
deteriorate. Centrala principală de la 
intrarea în zonă este încă în picioare, 
cu boilerele ruginind, fără geamuri, cu 
apa picurând timid pe podea, în timp 
ce vântul vuieşte printre schelele 
înalte de otel, iar porumbeii 
zburătăcesc printre grinzi. 

Adolescenţii din zonă folosesc 
drumurile  noroioase şi deteriorate 
pentru întrecerile cu maşini, iar 
undeva mai în spate, acolo unde se 
îndeseşte pădurea, îndrăgostiţii opresc 
maşinile în umbra întunecoasă, vara, 
în timpul sezonului de împerechere. 
Deşi zona TNT a fost, de-a lungul 
anilor, martora mai multor evenimente 
de natură biologică, nu are totuşi 
reputaţia unui loc bântuit. Poliţia locală 
patrula pe acolo în fiecare seară, 
ocazional, luminând cu lanterna vreo 
maşină cufundată în întuneric. Toţi cei 
care au crescut în aceste locuri cunosc 
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fiecare colţişor al zonei. Cluburile de 
sportivi au construit acolo un poligon 
de trageri cu arcul şi o zonă pentru 
picnicuri. 

în noaptea de 15 noiembrie 1966, la 
ora 23:30, două cupluri de tineri din 
Point Pleasant, domnul şi doamna 
Roger Scarberry şi domnul şi doamna 
Steve Mallette, mergeau cu maşina 
prin aria TNT, în Chevrolet-ul tip 1957 
al soţilor Scarberry. îşi căutau prietenii, 
dar nimeni nu părea să fi ieşit în oraş 
în noaptea aceea. Toate şoselele 
întortocheate erau pustii. Cele câteva 
case, împrăştiate printre igluuri, erau 
cufundate în întuneric. 
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La volan se afla Roger, pe atunci un 
blond cu statură robustă, în vârstă de 
optsprezece ani. Străbătură la 
întâmplare reţeaua şoselelor din zona 
igluurilor, întorcându-se apoi la vechea 
centrală, lângă poarta deschisă. în 
timp ce treceau pe lângă centrală, 
Linda Scarberry slobozi un țipăt. Priviră 
cu toţii spre întuneric şi văzură două 
cercuri de un roşu aprins. Aveau 
diametrul de cinci centimetri, iar 
distanța dintre ele era de 15 
centimetri. Roger apăsă brusc pedala 
de frână. 

- Ce se întâmplă? strigă de pe locul 
din spate Mary Mallette, o brunetă 
tulburător de atrăgătoare. 

Luminile se îndepărtară de clădire şi 
cei patru, înspăimântați, văzură că 
erau ataşate unui animal imens. 

- Avea formă umană, dar era mai 
mare, declară Roger mai târziu. Avea 
probabil 1,90 sau chiar 2,10 metri 
înălţime. Şi avea aripi mari, pliate pe 
spate. 

- însă ochii săi ne atrăseseră atenția, 
mărturisi Linda. Avea doi ochi mari, cât 
nişte faruri de automobil. 

- Erau hipnotici, a continuat Roger. 
Preţ de un minut, nu am putut să 
facem altceva decât să ne holbăm. Nu 
eram în stare să-mi iau ochii de pe el. 

Era de culoare gri şi avea picioare 
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puternice, ca de om. Se întoarse încet 
şi merse cu paşi târşâiţi spre uşa 
centralei, care era întredeschisă şi 
atârna în balamale. 

- Să fugim de aici! strigă Steve. 
Roger acceleră rapid şi ţâşniră printre 
porţi, întoarseră spre ieşirea în şosea şi 
se îndreptară spre Autostrada 62. 
Brusc îl zăriră - acelaşi sau un altul 
identic, stând pe coama unui deal mic, 
de lângă drum. în timp ce treceau pe 
lângă el, îşi desfăşură aripile ca de 
liliac şi se înălţă, pe verticală, în aer. 

- Dumnezeule! Ne urmăreşte! strigă 
cuplul de pe locurile din spate. Roger 
conducea pe două roţi, pe Autostrada 
62. 
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- | - Goneam cu 160 kilometri la oră, 
spuse Roger, iar pasărea stătea exact 
deasupra noastră. Nici măcar nu dădea 
din aripi.Auzeam că scoate un sunet, a 
adăugat doamna Mallette. Chiţăia ca 
un şoarece mare. 

-Ne-a urmărit exact până la 
marginea oraşului, a continuat Roger. 
în mod ciudat, am observat un câine 
mort, zăcând pe marginea şoselei. Un 
câine mare. Dar când am revenit, la 
câteva minute după aceea, câinele 
dispăruse. 

Cuprinşi de panică, având încă 
trează în minte imaginea ochilor roşii, 
au mers direct la Mason County, au 
intrat în biroul şerifului şi au dezvăluit 
întreaga poveste adjunctului Miliard 
Halstead. 

„îi ştiu pe copiii ăştia încă de când s- 
au născut, mi-a mărturisit, mai târziu, 
Halstead. Nu s-au băgat niciodată în 
nici o treabă necurată, dar în noaptea 
aceea erau într-adevăr, înspăimântați. 
l-am luat în serios.“ 

Se aruncă într-o maşină de patrulare 
şi prinse a urmări maşina lui Roger 
înapoi, în aria TNT. La marginea 
oraşului, căutară cadavrul câinelui. 
Dispăruse. La centrală nu au găsit nici 
un fel de urmă. Halstead a pornit staţia 
de radio a poliţiei, dar un semnal 
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foarte puternic izbucni în  boxă, 
acoperind vocea dispecerului de la 
Point Pleasant. 

Era o distorsiune puternică, parcă 
produsă de un disc sau de o casetă 
derulată la viteză foarte mare. 

Poliţist experimentat, adjunctul 
Halstead părea luat prin surprindere, 
dar nu spuse nimic. Opri în grabă 
staţia radio şi  scrută neliniștit 
întunericul, nepărând deloc dornic de a 
cerceta, cu adevărat, vechea clădire. 
Dar era convins. 

în dimineața următoare,  şeriful 
George Johnson a convocat o 
conferinţă de presă. Reporterii locali i- 
au intervievat pe cei patru martori. 
Doamna Mary Hyre a trimis povestea 
prin telegraf (AP) şi, în acea seară, 
pasărea a devenit subiectul principal, 
în timpul cinei, pe întreaga întindere a 
văii Ohio. Un redactor anonim i-a dat 
un nume, inspirat de unul dintre 
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16 NOIEMBRIE 1966. Trei ani mai 
târziu, după ce John Flaxton şi tovarăşii 
săi  văzuseră monstrul cu aripi, 
plimbându-se agale prin Kent, Anglia, 
şiruri lungi de maşini înconjurau, 
treptat, aria TNT. Oameni înarmaţi 
până în dinţi descriau cercuri în jurul 
centralei vechi, căutând în fiecare 
tufiş. Nu erau prea multe de făcut în 
Point Pleasant, un oraş cu şase mii de 
oameni, cu douăzeci şi două de 
biserici, fără baruri, astfel încât omul- 
molie era un eveniment aproape 


personajele din benzile desenate cu Batman, care 
era atunci subiectul unui serial TV foarte popular. 
El a botezat creatura omul-molie“. 


Prut 
binevenit. 


în noaptea aceea, o lumină roşie, 
mare se mişca pe cer chiar deasupra 
ariei TNT, dar puţini dintre vânătorii de 
monştri i-au acordat vreo atenţie. 
Cineva, dintr-o anume maşină, o privea 
totuşi. O studiau încurcaţi domnul şi 
doamna Raymond Wamsley, împreună 
cu doamna Marcela Bennett şi fiica ei, 
Teena. 

„Nu era un avion. Nu ne-am putut da 
seama ce era“, susţinea doamna 
Bennett. 
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Ea şi soţii Wamsley erau probabil 
singurii oameni din mulţime care nu 
căutau creatura cu ochii roşii. Tocmai 
mergeau într-o vizită la familia Ralph 
Thomas, care locuia într-o casă 
îngrijită, cu verandă, printre igluuri. 
Domnul Thomas era superintendent al 
operaţiunilor Trojan-US, din zonă. Soţia 
sa, Virginia, era o femeie suplă, 
delicată, binecuvântată - sau 
blestemată - cu un al şaselea simţ. De- 
a lungul anilor, prezisese cu exactitate 
numeroase accidente şi evenimente 
locale. Se străduia să nu atragă atenţia 
şi prietenii erau singurii care îi 
cunoşteau capacităţile remarcabile. 
Foarte religioasă, mergea la biserică 
aproape în fiecare seară, iar în acea 
noapte atât ea, cât şi soţul ei, se aflau 
în oraş. Soții Wamsley şi doamna 
Bennett i-au găsit acasă pe trei dintre 
copiii familiei Thomas, Rickie, Connie şi 
Vickie. După ce au schimbat câteva 
vorbe cu cei mici, s-au întors la 
maşină. Au auzit în depărtare un 
petrecăreţ trăgând cu arma, de undeva 
din apropierea centralei. 

Deodată, o siluetă se mişcă în 
spatele maşinii parcate. 

„Părea că, până atunci, ar fi stat 
întins pe jos, ne-a spus doamna 
Bennett. S-a ridicat uşor de la pământ. 
Ceva mare şi gri. Mai mare decât un 
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om, cu ochi roşii, scăpărători, groaz- 
nici. “ 

Doamna Bennett slobozi un țipăt 
scurt, fiind atât de înspăimântată, încât 
scăpă  copilaşul din braţe. Copilul 
începu să plângă, mai mult jignit decât 
vătămat, dar mama nu se putu mişca 
pentru a-l lua din nou în braţe. 
Rămăsese transfigurată, hipnotizată de 
cercurile roşii, arzătoare, de deasupra 
creaturii înalte, fără cap. Avea aripi 
mari, pliate uşor pe spate. Raymond 
Wamsley înşfăcă femeia paralizată şi 
copilul şi alergară cu toţii înapoi în 
casă, trântiră uşa şi o încuiară. Se auzi 
un zgomot pe verandă şi cei doi ochi 
priviră înăuntru, prin fereastră. Femeile 
şi copiii se isterizară, în timp ce 
Wamsley, înnebunit, telefonă la poliţie. 
Era nouă seara. Sute de oameni, dintre 
care mulţi erau înarmaţi până în dinţi, 
se aflau la o distanţă de mai puţin de 
1,6 kilometri, dar urmau să afle despre 
întâmplare doar în seara următoare, 
când aveau să citească despre ea în 
ziarele locale. 

Până să ajungă poliţia la casa cu 
pricina, creatura plecase. Dar pentru 
doamna Bennett acesta era doar 
începutul unei lungi şi 
înspăimântătoare serii de aventuri. 
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WOODROW DERENBERGER trăia, 
acum, într-o adevărată casă de nebuni. 
Un grup de entuziaşti OZN de prin 
partea locului, reprezentând Comitetul 
Naţional de Investigaţii pentru 
Fenomenele Aeriene (CNIFA), cu sediul 
la Washington, care susțineau puternic 
cercetarea obiectelor zburătoare 
neidentificate, în cadru congresional, îl 
vizitau sau Îi  telefonau zilnic, 
stârnindu-i mânia prin faptul că-i 
ordonau să nu spună nimănui despre 
experiențele sale. 

Ferma lui arăta asemenea ariei TNT. 
în fiecare noapte, şiruri lungi de maşini 
parcau peste tot, pe proprietatea 
închiriată de el, iar oamenii stăteau, 
tăcuţi, în întuneric. Priveau. Aşteptau. 
Unii aduseseră arme şi străbăteau 
dealurile din apropiere, pentru a pândi 
din spatele copacilor. Zvonurile 
împrăştiate susțineau că OZN-urile 
plănuiau să se întoarcă şi să aterizeze 
la fermă. Unii dintre vizitatorii lui 
Woody erau ferm hotărâți să împuşte o 
fiinţă sosită din spaţiu. 

în mijlocul haosului, apăru un 
Volkswagen şi din el cobori un om cu 
tenul închis la culoare, într-un costum 
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negru, impecabil. El şi Woody se 
îndreptară spre marginea verandei şi 
avură o discuţie. După câteva minute, 
omul se urcă înapoi în Volkswagen-ul 
său şi plecă.  Temerarii vânători 
continuară să stea în spatele copacilor, 
în frigul cumplit, cercetând cerul, cu 
ochi neliniştiţi. 

Conform spuselor lui Derenberger, 
acesta suferea de ceva vreme de o 
boală de stomac. Pretindea că domnul 
Cold îi dăduse o fiolă cu medicament, 
care îi rezolvase problema instantaneu. 
Cold avea acum un prenume - Indrid. 


IV 


DE CEALALTA PARTE a râului Ohio, în 
direcţia aproape total opusă ariei TNT, 
o profesoară de muzică, doamna Roy 
Grose, a fost trezită de lătratul câinelui 
ei, la ora patru şi patruzeci şi cinci de 
minute, în dimineaţa zilei de 17 
noiembrie 1966. Era un lucru 
neobişnuit ca micul său animal de casă 
să latre noaptea târziu, aşa că s-a 
trezit pentru a vedea ce se întâmplă. 
îşi amintea că ieşise luna şi era foarte 
strălucitoare. S-a uitat pe geamul de la 
bucătărie şi a văzut un obiect enorm, 
staționând în aer, la nivelul vârfurilor 
copacilor, pe un câmp aflat de cealaltă 
parte a Autostrăzii 7. Era circular, de 
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mărimea unei case mici şi puternic 
iluminat. Părea să fie divizat în secţiuni 
ale căror lumini, de culoare roşie şi 
verde, străluceau orbitor. 

„Am fost uimită", spuse ea. înainte 
de a apuca să-l trezească pe soţul ei, 
obiectul făcu o mişcare în zig-zag şi 
dispăru brusc. Timp de câteva 
săptămâni, ea nu pomeni nimănui 
despre apariţie, cu excepţia rudelor 
apropiate. 

în aceeaşi după-amiază, un băiat, în 
vârstă de şaptesprezece ani, conducea 
de-a lungul Autostrăzii 7, nu departe 
de casa doamnei Grose, din Cheshire, 
Ohio, când o pasăre uriaşă se repezi 
brusc în direcţia maşinii sale şi îl 
urmări, pe distanţa de aproximativ 1,5 
kilometri. 

în data de optsprezece, doi pompieri 
din Point Pleasant, Paul Yoder şi 
Benjamin Enochs, se aflau în aria TNT, 
când au întâlnit o pasăre-gigant, cu 
ochi mari şi roşii. „Era, categoric, o 
pasăre, au spus ei prompt. Dar era 
uriaşă. Nu mai văzuserăm niciodată 
ceva asemănător." 

Toată lumea îl vedea acum pe omul- 
molie, sau pasărea, pentru că astfel 
părea să arate. Aparițiile sale erau 
semnalate în Mason, Lincoln, Logan, 
Kanawha Şi Nicholas. Oamenii 
călătoreau sute de kilometri, pentru a 
petrece întreaga noapte în friguroasa 
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arie TNT, sperând să  zărească 
creatura. Cei care, în cele din urmă, 
aveau marele ghinion de a o zări, jurau 
că nu voiau să o revadă. Producea o 
senzaţie de teroare de nedescris. 
Asemenea  farfuriilor zburătoare, se 
delecta cu urmăritul maşinilor... un 
obicei nu tocmai obişnuit pentru o 
pasăre, şi părea să manifeste o 
predilecție pentru speriatul femeilor 
aflate la  menstruaţie, o altă 
caracteristică a OZN- urilor/monştrilor 
păroşi. 

Cinci adolescenţi ce conduceau pe 
lângă Campbells Creek în noaptea de 
20 noiembrie au trăit cel mai mare şoc 
al vieţii lor, în momentul în care 
luminile farurilor au întâlnit o creatură 
ca o pasăre, de mărime umană, stând 
lângă o carieră de piatră. S-a întors şi 
a fugit în pădure. „Nimeni nu ne crede, 
pentru că suntem adolescenţi, s-a 
plâns Brenda Jones din Point Lick. Dar 
a fost, într-adevăr, înspăimântător." 

Un om de afaceri mai în vârstă, din 
Point Pleasant, l-a găsit pe omul-molie 
stând pe gazonul din faţa casei sale. 
Bărbatul ieşise să vadă de ce lătra 
câinele şi dădu cu ochii de o apariţie 
gri, înaltă de 1,80-2,10 metri şi cu ochi 
scăpărători. Rămase transfigurat mai 
multe minute, pierzând noţiunea 
timpului. Creatura a zburat pe 
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neaşteptate, iar el s-a întors în casă, 
împleticindu-se. Era atât de palid şi 
tremura aşa de tare, încât soţia lui a 
crezut că tocmai suferea un atac de 


cord. 
Pas 


ÎN TIMP CE oamenii din West Virginia 
erau invadaţi de Garude, restul ţării 
era înţesat de obiecte zburătoare fără 
aripi. Un mare val începu de 
Halloween şi continuă pe toată 
perioada lunii noiembrie. 

La data de 22 noiembrie, o familie 
din Wildwood Crest, New Jersey, a avut 
ocazia să treacă linia care separă 
realitatea noastră de altceva, pe când 
se afla aproape de nordul zonei Cape 
May, o porţiune slab populată. 

La ora 7:45 p.m., familia Edward 
Christiansen, compusă din şapte 
persoane, se îndrepta spre sud, pe 
Garden State Parkway, chiar la nord de 
Mayville, când un obiect strălucitor cu 
jocuri de lumini roşii, verzi şi albe, a 
picat din cer şi a dispărut chiar în faţa 
lor. Până să ajungă în dreptul localităţii 
Burleigh, din Newjersey, au crezut că 
se prăbuşise un avion. Au văzut apoi o 
sferă mare, strălucitoare, chiar 
deasupra copacilor, la câțiva kilometri 
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în faţă şi mai spre dreapta. Crezând că 
era focul de la avionul care se 
prăbuşise, au tras pe dreapta 
autostrăzii şi au oprit (o manevră 
ilegală). 

Toţi martorii au ieşit din maşină ca 
să privească. Traficul era lejer, însă 
câteva maşini au accelerat, trecând pe 
lângă ei. în timp ce priveau, obiectul a 
început să se mişte, iar ei şi-au dat 
seama că nu era un foc, ci un fel de 
sferă zburătoare. S-a întors brusc şi s-a 
îndreptat spre martorii oculari, trecând 
chiar pe deasupra capetelor lor. Era 
complet silenţioasă. în timp ce se 
apropia de ei, trei „faruri“ puternice au 
devenit vizibile pe suprafaţa obiectului. 
Aceste lumini păreau alungite şi se 
mutară de la partea superioară a vehi- 
culului la partea de dedesubt. Obiectul 
dispăru spre nord şi martorii au 
reacţionat puternic din punct de 
vedere emoţional. Doamna Arline 
Christiansen şi sora ei, Gwendoline 
Martino, au început să tipe, speriindu-i 
pe cei patru copii. Doi dintre cei mici 
au început să plângă. S-au întors cu 
toţii la maşină şi au pornit spre casă, în 
Wildwood Crest. 

Edward Christiansen, în vârstă de 
patruzeci de ani, un om de afaceri 
încăpățânat, refuza să creadă în farfurii 
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zburătoare şi încercase să le asigure pe 
femei că trebuia să existe o explicaţie 
naturală. Cumnata lui, Gwendoline, se 
hotărî să telefoneze forţelor aeriene 
locale, cu baza la Palmero. A discutat 
cu un ofiţer de acolo, iar acesta părea 
destul de interesat de povestea ei şi i-a 
pus o serie de întrebări. O oră mai 
târziu, familia a primit un telefon 
interurban de la o altă bază aeriană 
(nici unul dintre ei nu a putut să-şi 
amintească numele bazei sau al 
ofiţerilor, când i-am intervievat, la 
câteva luni mai târziu). Fiecare dintre 
ei fusese intervievat pe larg de „trei 
sau patru ofiţeri'!. Li se spusese că se 
înregistra convorbirea, iar întrebările 
urmăreau un tipar care sugera faptul 
că, la celălalt capăt al firului, ofiţerii 
completau formulare detaliate. Oricum, 
toţi erau dezamăgiţi că forţele aeriene 
nu le oferiseră nici un fel de informaţie 
sau răspunsuri referitoare la propriile 
lor întrebări. 

Ceva extraordinar pare să se fi 
întâmplat în noaptea aceea. în loc să 
înregistreze un raport prin căile 
obişnuite, se pare că ofiţerul de la 
baza Palmero a sunat imediat la 
Wright-Patterson din Ohio. Ofiţeri din 
Project Blue Book au sunat apoi la 
familia Christiansen pentru detalii 
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suplimentare. Oricum, este uimitor 
faptul că la interogatoriu au participat 
„trei sau patru ofiţeri". întâmplător, 
aceşti martori sunt situaţi peste medie 
din punctul de vedere al venitului şi al 
inteligenţei, iar credibilitatea lor nu 
poate fi pusă la îndoială. 
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Mai târziu, în aceeaşi seară, în timp 
ce doamna Martino, care petrecea 
noaptea la familia Christiansen, se 
pregătea de culcare, auzi deodată un 
semnal radio puternic... o serie de 
puncte şi linii. Cumnatul său avea un 
radio portabil CB (Citizen's Band) de 
care ea ştia, şi a presupus că acesta îl 
lăsase pornit, din greşeală. Cumnatul 
şi soţia sa erau deja în pat şi 
adormiseră, dar ea nu înţelegea 
semnalele radio şi nu vroia să se 
atingă de aparat. A continuat să le 
audă şi după ce ea a intrat în 
dormitorul lor şi i-a trezit. Ei îi mărtu- 
risiră că nu auziseră nici un semnal... 
cât despre radio, acesta era oprit şi 
pus în cutia lui. 

Semnalele se stinseră şi ea merse 
intrigată la culcare. Doamna Martino, o 
femeie divorțată, frumoasă şi suplă, nu 
mai trăise niciodată până atunci vreo 
experienţă psihică neobişnuită. 


AN 


LA MOMENTUL întâlnirii cu omul-molie, 
Roger şi Linda Scarberry locuiau într-o 
rulotă. în săptămâna care a urmat, 
nişte sunete ciudate, care răzbăteau 
până la ei de undeva din jurul rulotei, 
au început să-i sâcâie pe neaşteptate, 
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în timpul nopţii. Bip-uri şi zgomote 
puternice, distorsionate, asemenea 
unei înregistrări fonografice, derulată 
la turație mare. Nu puteau să 
localizeze sursa zgomotelor nici în 
rulotă, nici în afara ei. îngrijoraţi şi 
înspăimântați, s-au mutat din rulotă în 
apartamentul de la demisol din casa 
părinţilor  Lindei, Parke şi Mabel 


McDaniel. 
MN 
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LA DATA DE 24 NOIEMBRIE, patru 
oameni, doi adulţi şi doi copii, treceau 
pe lângă aria TNT, când au zărit o 
făptură zburătoare gigantică, cu ochi 
roşii. Declaraţia lor a sporit haosul, 
care oricum se intensifica. Acum, 
oamenii veneau cu miile, noapte de 
noapte, la vechea fabrică de muniții, 
unii dintre ei sosind de la sute de 
kilometri depărtare. Echipe de 
televiziune şi jurnalişti din alte state 
roiau în jurul vechii centrale, cu 
speranţa că vor zări monstrul. Unii 
dintre vizitatori îşi împărțeau timpul 
între aria TNT şi ferma lui Woodrow 
Derenberger din Mineral Wells.Totuşi, 
inteligenţa omului-molie nu avea să fie 
luată pe nepregătite. El îşi doza 
apariţiile cu arta unei adevărate 
vedete, apărând inopinat în locuri 
imprevizibile, în faţa martorilor care 
fuseseră iniţial sceptici. 

în ziua de 25 noiembrie, la ora 7:15 
dimineaţa, un tânăr vânzător de 
pantofi, pe nume Thomas Ury, circula 
cu maşina pe Autostrada 62, chiar la 
nord de aria TNT, când a observat o 
siluetă înaltă, asemănătoare unui om, 
de culoare gri, care stătea pe un câmp 
de pe marginea şoselei. „Deodată şi-a 
întins cele două aripi", a declarat Ury, 
„ŞI a decolat pe verticală, asemenea 
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unui elicopter." 

„A virat deasupra maşinii mele 
decapotabile şi a început să zboare în 
rotocoale mari, de lungimea a trei 
stâlpi de telegraf." 

Băiatul a accelerat, în timp ce 
creatura a coborât chiar deasupra 
vehiculului. „Continua să zboare chiar 
deasupra maşinii mele, deşi mergeam 
cu aproximativ şaptezeci şi cinci la 
oră." 

Domnul Ury s-a îndreptat cu viteză 
spre Point Pleasant şi s-a dus, cuprins 
de o panică teribilă, direct către biroul 
şerifului. „N-am mai văzut niciodată 
aşa ceva, i-a mărturisit el, mai târziu, 
doamnei Hyre. Eram atât de speriat, 
încât nu am putut merge la serviciu în 
ziua aceea. Creatura aceasta avea o 
deschidere a aripilor de cel puţin trei 
metri. Putea fi o pasăre, dar cu 
siguranţă nu am mai văzut niciodată 
vreuna de felul acesta. Mi-era frică să 
nu vină să se aşeze pe mine." 

îl cuprinse o groază inexplicabilă, un 
simptom care mi-a devenit deja 
cunoscut. „Nu mai trăisem acest 
sentiment vreodată. Era un soi ciudat 
de frică, spuse el. Frica asta te 
pătrundea şi te lua în stăpânire. Cel 
mai nimerit mod de a o explica 
oarecum ar fi să spun că absolut nimic 
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nu părea în regulă. Ştiu că nu prea are 
logică, dar este singura modalitate de 
a exprima în cuvinte ceea ce am 
simţit." 

în aceeaşi săptămână, nişte păsări 
ciudate şi-au făcut apariţia în Ohio şi 
Pennsylvania, departe cu mult de Point 
Pleasant, spre nord. George Wolfe Jr., 
în vârstă de douăzeci şi trei de ani, din 
Beaver Falls, Pennsylvania, ieşise la 
vânătoare, când a întâlnit, într-un lan 
de porumb, „o pasăre de şapte 
picioare, care semăna, într-o oarecare 
măsură, cu un struţ". 

„O vedeam cum se ascundea printre 
copaci, a spus el. Nu sărea peste 
tufişuri, cum ar face o căprioară, ci 
mergea în zig-zag printre copaci, 
printr-o mişcare laterală, ciudată. 

Eram atât de speriat, încât nu am 
tras nici măcar un foc de armă. Avea 
un gât lung şi un corp rotund, cu coadă 
din pene, care se înălța cu mult peste 
nivelul corpului. 

Era de culoare gri şi părea de 
aproximativ 2,10 metri înălţime. Era 
cam la 1,5 metri depărtare de mine 
când s-a ridicat şi a început să fugă. 
Old Ringo, câinele meu, a început să o 
urmărească, dar, când a ajuns-o, a 
început să schelălăie. S-a întors în fugă 
la mine, cu coada între picioare, urlând 
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şi scâncind." 

în ziua de 26 noiembrie, în Lowell, 
Ohio, la aproximativ 
10 kilometri nord de Point Pleasant, 
Marvin Shock şi familia lui au privit, 
timp de aproximativ două ore, un grup 
de păsări gigantice. „Zărite printre 
copaci, păreau cam tot atât de mari 
cât un om, a declarat Shock. Când ne- 
am îndreptat spre ele, pentru a le privi 
mai de aproape - erau în jur de 30 de 
metri între noi şi ele - şi-au luat zborul 
şi s-au aşezat pe deal." 

Shock, împreună cu cei doi copii ai 
săi şi cu Ewing Tilton, un vecin, au 
cercetat creaturile de la distanţă. 
Aveau între 1,2 -1,5 metri înălţime şi o 
deschidere a aripilor de cel puţin trei 
metri. Capul le era colorat într-o 
„nuanţă roşiatică", dar martorii nu au 
mai văzut celebrii ochi roşii, arzători. 

„Pe spate erau maro închis, cu nişte 
pete deschise, remarcase Ewing Tilton. 
Pe piept erau gri şi aveau ciocuri de 
12-15 centimetri, drepte, nu coroiate 
precum  ciocurile de şoim sau de 
vultur." 

Aceste declaraţii indică faptul că 
nişte păsări neobişnuite apăruseră în 
regiune, în perioada tevaturii legate de 
omul- molie, în ciuda faptului că o 
cercetare sistematică a literaturii 
ornitologice nu a reuşit să identifice 
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creaturile văzute de Wolfe, Shock şi 
Ewing. Un profesor universitar din Ohio 
insista pe ideea conform căreia ar fi 
fost vorba despre nişte exemplare rare 
de cocori ai dunelor, aşa că mi-am luat 
în geantă o poză a cocorului dunelor, 
dar nici măcar un martor nu l-a 
recunoscut sau nu s-a gândit că 
semăna cu ceea ce văzuse în realitate. 

în total, mai mult de o sută de adulţi 
au văzut această himeră, în intervalul 
1966-1967. Cei care au văzut-o de 
aproape au căzut de acord asupra 
trăsăturilor de bază. Era gri, aparent 
fără pene, tot atât de mare sau chiar 
mai mare decât un om, avea întinderea 
aripilor de aproximativ trei metri, 
decola vertical, ca un elicopter şi nu 
bătea din aripi când zbura. Faţa sa se 
asemăna unui joc cu piese de puzzle. 
Nimeni nu a putut să o descrie. Era 
dominată de cei doi ochi roşii. (în 
majoritatea descrierilor de îngeri, 
demoni şi pasageri ai  farfuriilor 
zburătoare, feţele sunt, de asemenea, 
fie acoperite, fie inexistente.) 

„Struţul" din Pennsylvania şi păsările 
uriaşe din Ohio nu păreau să se 
potrivească în cadru. Dacă erau, cu 
adevărat, un soi de păsări, unde au 
plecat? De ce nu au mai fost văzute? 
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în noaptea de 26 noiembrie, o 
casnică din St. Albans, o suburbie din 
Charleston, West Virginia, l-a găsit pe 
omul- molie stând pe terenul acoperit 
de gazon, din faţa casei sale. Doamna 
Ruth Foster era unul dintre foarte 
puţinii martori care pretind că ar fi 
distins faţa creaturii. Stătea pe gazon, 
lângă verandă, declara doamna Foster. 
Era înaltă, cu ochi mari, roşii, care i se 
iteau bulbucaţi pe faţă. Soţul meu este 
înalt de 1,85 metri, iar această pasăre 
părea să aibă aceeaşi înălţime, poate 
un pic mai mică. 

Avea o faţă mică şi ciudată. Nu am 
văzut să fi avut cioc. Tot ce am văzut 
erau ochii aceia mari, proeminenţi. Am 
tipat şi am alergat înapoi în casă. 
Cumnatul meu a ieşit s-o vadă, însă 
dispăruse." 

în dimineaţa următoare, fantoma 
înaripată a urmărit-o pe tânăra Connie 
Carpenter, lângă terenul de golf din 
Mason, West Virginia (vezi capitolul 
doi). în acea seară, a reapărut în St. 
Albans. Sheila Cain, în vârstă de 
treisprezece ani, se întorcea acasă, 
împreună cu sora ei, de la un magazin, 
când au zărit „ceva" enorm, stând 
lângă un teren pentru depozitat 
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gunoiul. 

„Era gri cu alb şi cu ochi mari, roşii, 
a declarat Sheila, şi trebuie să fi avut 
2,10 metri înălţime - era mai înalt 
decât un om. Am început să tip şi am 
fugit acasă. S-a înălţat în aer şi ne-a 
urmărit o parte din drum." 

Din punct de vedere aerodinamic, 
omul-molie era nepotrivit pentru zbor. 
O ființă mai mare decât un om, 
cântărind, în consecinţă, mai mult de 
90 de kilograme, ar avea nevoie de o 
deschidere a aripilor mai mare de trei 
metri, pentru a se ridica de la pământ. 
Păsările mari decolează alergând pe 
pământ şi bătând din aripi cu frenezie. 


6 Mongştrii, OZN-urile şi apariţiile manifestă o afinitate 
interesantă faţă de gropile şi terenurile de depozitat gunoi. 
Chiar şi faimosul miracol din 1858, de la Lourdes, Franţa, s-a 
petrecut lângă groapa locală de gunoi (n.a.) 
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Preferata mea, pasărea goonez din 
Pacific, aleargă cu disperare, în 
încercarea de a atinge viteza necesară 
zborului, după care, de cele mai multe 
ori, cade.Omul-molie, cu decolările lui 
în manieră de elicopter, constituia un 
fapt imposibil. 

în acel noiembrie, mă aflam, 
îmbrăcat în costumul meu negru, la 
Washington D.C., hărţuind forțele 
aeriene, când am avut o convorbire 
telefonică cu Gray Barker. în ciuda 
tevaturii care se iscase atunci în West 
Virginia, nu auzisem şi nu citisem nimic 
despre sosirea păsării. 

Când Gray a adus problema în 
discuţie, am crezut că glumea. O 
pasăre cu ochii roşii, care avea 
deschiderea aripilor de trei metri şi 
care se delecta fugărind maşinile în 
plină viteză, părea pur şi simplu ridicol. 
Dacă ar fi fost vorba despre un 
monstru cu păr, înalt de trei metri şi cu 
un miros pestilenţial, poate că aş fi luat 
problema în serios. 
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Dar Gray m-a convins că nu era vorba 
despre o glumă. Am căutat Point Pleasant 
pe hartă... era la aproximativ 1.300 
kilometri de New York... mi-am uns 
capcanele de capturat monştri mai mari 
de patru metri, am urcat în maşină şi m- 
am îndreptat spre valea Ohio.LA 
INCEPUTUL lunii decembrie a anului 
1966, Gwendoline Martino se întorsese în 
apartamentul ei din Cherry Hill, 
Newjersey, şi îşi împacheta lucrurile, 
pentru a porni într-o excursie prin Europa. 
Telefonul ei, cu număr confidențial, 
începu să sune. Pe fir, se auzi o voce de 
femeie, cu un accent uşor străin. 

- Alo, Gwen? 

- Da, Gwen la telefon... 

- Gwen Stevens? 


- Nu, Gwen 
Martino. 7. NOAPTEA URECHII 

- Nu ÎNSÂNGERATE sunteți Gwen 
Stevens? 

- Nu... AS sunt o altă 
Gwen... 

Aceeaşi femeie a sunat iarăşi, două 
nopţi la rând. Conversaţia era 


întotdeauna aceeaşi. Doamna Martino 
era uşor enervată pentru că femeia o 
sunase de trei ori consecutiv, dar nu şi-a 
pus nici un fel de problemă, până în 
momentul în care ne-am întâlnit, la 
câteva luni după aceea, şi i-am adresat 
întrebările mele de rutină, referitoare la 
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telefoanele neobişnuite. 

Din cauza accentului femeii, era posibil 
ca ea să fi întrebat de „Jen Stevens". 
Doamna Martino nu auzise niciodată de 
cineva care să se numească fie Jen, fie 
Gwen Stevens. Dar, la momentul 
respectiv, o femeie pe nume Jennifer 
(„Jen“) Stevens, era foarte activă în 
domeniul cercetării ufologice 
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în zona Albany-Schenectady a statului 
New York. Doamna Stevens avusese de-a 
face cu o serie de probleme legate de 
telefonul ei cu număr confidenţial şi 
trăise o experienţă tragică, ce părea să 
aibă legătură cu investigaţiile sale asupra 
OZN-urilor. 

în luna februarie a anului 1968, 
doamna Stevens a declarat cele ce 
urmează: 


într-o seară, când m-am întors acasă 
împreună cu soțul meu, Peter, am găsit-o 
pe Jenny, fiica noastră în vârstă de 
cincisprezece ani, într-o stare nervoasă 
extrem de avansată. Spunea că telefonul 
sunase toată seara. Fata răspundea, dar 
de la celălalt capăt alfirului nu se auzea 
nimic altceva decât o respirație greoaie. 
Când a sunat prietenul ei, au fost 
întrerupți de mai multe ori de, bip-uri“cu 
tonalitate înaltă şi convorbirea afost 
întreruptă de două ori. în ziua următoare, 
telefoanele au continuat. Uneori se 
auzeau sunete mecanice, iar alteori, un 
sunet înalt, care îti dă dureri ascuţite prin 
oasele mastoide. Numărul nostru este în 
registrul confidential, deci ştiam că 
nimeni nu ar fi putut să-l obțină din 
cartea de telefon sau prin intermediul 
vreunei operatoare. De atunci am 
protejat toate apelurile prin intermediul 
altui număr, pentru a evita neplăcerile. 
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Am sunat la compania telefonică şi am 
primit, pentru linia noastră, o verificare 
completă, FĂRĂ constatări. Funcţionarul 
care era atunci de serviciu ne-a spus 
opinia lui personală, potrivit căreia 
telefonul nostru „ar fi putut fi 
supravegheat". 


Profeţiile omului-molie \j5iB John A. Keel 

La câteva zile după ce au început 
problemele cu telefonul nostru, soțul 
meu, care este antreprenor în 
construcții, se afla într-un mare depozit 
din Schenectady, inspectând anumite 
lucrări, şi a intrat într-un bar, pentru o 
ceaşcă de cafea. La câteva momente 
după ce s-a aşezat, un individ înalt, 
smead, cu un aspect „saturnian, “pe 
care soțul meu nu il mai văzuse 
niciodată, s-a aşezat lângă el şi a inițiat o 
conversație. A început cu: „lângă un râu 
din Scoţia, nişte oameni priveau cerul în 
fiecare noapte“. Cum Peterera unul 
dintre acei „nişte oameni", a fost şocat... 
dar şi-a păstrat cumpătul şi a întrebat, 
„Poftim?". 

Omul începu să vorbească despre 
OZN-uri. Peter îl descusu şi îl întrebă 
cum îl cheamă şi aşa mai departe. Toate 
întrebările aufostfie parate,fie evitate. 
Soțul meu începuse să se simtă un pic 
inconfortabil când, în cele din urmă, s-a 
scuzat, făcând remarca: „ Oamenii care 
umblă după OZN-uri ar trebui săfie 
foarte, foarte atenți. “ 


La cererea mea, Peter Stevens a făcut 
două schiţe ale omului cu aspect 
saturnian. Mi-au trimis mie un exemplar, 
iar pe celălalt l-au păstrat ei. După 
câteva săptămâni, casa le-a fost spartă 
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şi răscolită complet. Dar nu au luat 
nimic... cu excepția exemplarului lor de 
schiță'. 

Două luni mai târziu, Peter Stevens, un 
bărbat tânăr, trecut cu puţin de treizeci 
de ani, a murit subit. Tulburată, Jen a 
abandonat cercetarea ufologică. Nu am 
aflat niciodată, pe de-a-ntregul, 
circumstanţele morţii lui. Ea mi-a spus 
doar că „avusese de-a face“, într-un fel, 
cu investigaţiile lor în privinţa OZN-urilor. 


John A. Keel 1// Profeţiile omului-molie 

Am arătat desenul realizat de Peter 
celor care îi văzuseră pe Oamenii-în- 
Negru de-a lungul anilor, iar răspunsul pe 
care l-am primit cel mai frecvent a fost: 
„Seamănă destul de mult cu unul dintre 
oamenii  noştri."Astăzi, „indivizi care 
respiră greu“  tachinează abonaţii 
telefonici dintre cele două coaste şi, de 
obicei, se presupune că sunt deviaţi 
sexual. între anii 1967-1968, perioadă în 
care am primit multe asemenea apeluri, 
le-am înregistrat pe unele dintre ele pe 
casetă şi le-am studiat. Sunetul este mai 
mult mecanic sau electronic, decât 
uman, şi este probabil generat de 
introducerea unui curent modulat pe linia 
telefonică. Acest fenomen nu se reduce 
la aria oraşelor mari. Oameni din 
localităţi îndepărtate, cu o populaţie de 
numai douăzeci şi cinci de persoane, 
primesc, de asemenea, astfel de 
telefoane. Respirația îngreunată a 
deviatului sexual, care (se presupune că) 
se masturbează în timp ce ascultă o voce 
feminină la celălalt capăt al firului, 
conţine anumite vocale caracteristice, 
înregistrabile, care nu se regăsesc în 
respiraţiile îngreunate pe care le-am 
înregistrat eu. Ascultată la o viteză de 
derulare mai mică a benzii, „respiraţia" 
înregistrată constituia o serie de pulsuri 
cu spaţii egale între ele, asemănătoare 
sunetului fâşâit redat de un fonograf, 
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atunci când acul atinge sfârşitul 
înregistrării şi nu revine în poziţia iniţială. 
O respiraţie îngreunată n-ar putea fi atât 


de uniformă. 
Pt 
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DOMNUL KEVIN DEE şi subcomitetul 
său CNIFA l-au îndemnat pe Woodrow 
Derenberger să se supună unui examen 
medical şi psihiatric. La începutul lunii 
decembrie, Woody s-a prezentat de 
bunăvoie la spitalul St. Joseph din 
Parkersberg şi, timp de ore întregi, a fost 
supus unui examen amănunțit de către 
doctorul Morgan (i-am schimbat numele, 
în aceste pagini, din motive care vor 
deveni evidente mai târziu), psihiatru 
local, şi Peter Volardi, tehnician EEG. în 
ultima sa declarație, doctorul Morgan a 
afirmat:Nu exista nici un fel de dovadă a 
unei anormalităţi. Prin urmare, un raport 
şi o interpretare au fost obținute de la 
Baltimore, iar raportul nu indica nici un 
fel de disfunctie, în timp ce 
electroencefalograma era perfect 
normală. Nu exista nici o urmă de 
deteriorări organice ale creierului sau de 
tulburări specifice unui atac de 
apoplexie. Eram interesati în mod special 
de manifestările epilepsiei dar nu 
existau urme de aşa ceva. Dosarul era 
unul normal, fără indicatia vreunei 
patologii a sistemului nervos central. 
Disfunctiilepsihice erau total inexistente. 
Am supus atenției  Subcomitetului 
CNIFA,din Pittsburgh, un dosar cu 
examenele psihiatrice ale domnului 
Derenberger, în care declaram faptul că 
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nu constatasem dereglări mentale. 


Cercetătorii CNIFA au trimis dosarul 
medical mai departe, la biroul din 
Washington al organizaţiei, împreună cu 
declaraţiile amănunțite ale întâlnirilor lui 
Derenberger şi cu datele sale personale. 
Mai târziu, organul de presă al CNIFA a 
rezervat câteva paragrafe cazului 
Derenberger, denun- ţându-l ca fiind o 
farsă, scriind greşit numele lui Woody şi 
stâlcindu-l pe cel al lui Cold. Woody 
specificase încă de la început modul de 
ortografiere a numelui „Cold“, iar acesta 
era corect menţionat pe parcursul 
întregului document înaintat 
subcomitetului. Cum ajunsese CNIFA la 
numele eronat, rămâne un mister. 


- Uită-te la nebunul ăla, care coboară 
cu avionul, comentă Eddie Atkins. El şi 
încă alţi patru bărbaţi se aflau, în ziua de 
sâmbătă, 4 decembrie 1966, în 
perimetrul aeroportului din Gallipolis, 
Ohio, care se află chiar dincolo de râul 
din Point Pleasant. 
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La ora 3 după-amiaza, un obiect cu 
aripi mari scruta maiestuos zona de 
deasupra râului Ohio, chiar prin spatele 
aeroportului. Ulterior, piloţii au estimat 
că se afla la aproximativ 90 de metri în 
aer şi că înainta cu circa 112 kilometri la 
oră. Pe măsură ce se apropia, şi-au dat 
seama că nu era vorba despre un avion, 
ci despre un fel de pasăre uriaşă, cu un 
gât neobişnuit de lung. Părea să-şi 
întoarcă privirile dintr-o parte într-alta, ca 
şi cum ar fi cercetat priveliştea. Nu bătea 
din aripi. 

- Dumnezeule! Este ceva preistoric! a 
strigat unul dintre oameni. 

Everett Wedge a înşfăcat camera de 
luat vederi şi a alergat spre micul său 
avion. Dar până să se înalte în aer, 
creatura gigantică dispăruse undeva în 
josul râului. 

Trei zile mai târziu, adică pe 7 
decembrie, am ajuns pentru prima dată 
în Point Pleasant. Am găsit un orăşel 
foarte liniştit, curat, bine gospodărit, 
prosper. Valea Ohio este o zonă 
industrială aglomerată, iar marginea 
râului este ticsită de uzine chimice şi de 
afaceri prospere. Zona este total diferită 
de oraşele miniere de la est de 
Appalachia. Casele îngrijite şi moderne 
ale văii se pot mândri nu numai cu 
televizoarele color şi cu maşinile de 
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ultimul tip. Oamenii nu sunt nişte 
mocofani provinciali, ci sunt, cei mai 
mulţi dintre ei, tehnicieni pricepuţi, 
angajaţi în numeroasele fabrici din zonă; 
americani bine educați, bine plătiţi, 
ducând un trai mediu, liniştit. Deşi există 
un hotel în Point Pleasant, am ales să 
traversez Silver Bridge şi să-mi rezerv o 
cameră într-unul dintre numeroasele 
moteluri moderne de pe malul dinspre 
Ohio al râului. 
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- Prima mea oprire a fost la tribunalul 
din Mason County, unde am purtat o 
discuţie cu adjunctul Halstead, un om 
serios, cu vorba molcomă, cu un început 
de chelie şi purtând doar o mică parte 
din povara blestemului tuturor poliţiştilor 
din oraşele mici - un început de burtă.Un 
dram de adevăr trebuie să existe, m-a 
asigurat el. Oamenii care au văzut 
această pasăre erau cu toţii foarte 
speriaţi. Au văzut ceva. Eu, unul, nu ştiu 
ce. Unii spun că ar fi un simplu cocor. 

L-am întrebat dacă fuseseră semnalate 
în zonă farfurii zburătoare. 

- Nu, de-astea n-am avut. Numai 
pasărea. Dar ne-ajunge! 

Mi-a spus cum să găsesc reşedinţa 
familiei McDaniel 
şi am pornit cu maşina, pentru a face 
lucrul pe care îl urăsc cel mai mult: să 
bat la uşa cuiva absolut necunoscut, să 
mă prezint drept scriitorul cel dibaci de la 
New York şi să invadez intimitatea unor 
oameni deja obosiţi de publicitate, 
reporteri şi pretinşi cercetători. A venit să 
deschidă Mabel McDaniel, o femeie 
atrăgătoare, deosebită de femeile cu 
constituţie fragilă, asemănătoare unor 
vrăbii, pe care le întâlneam atât de des 
pe dealurile din Appalachia. Era seara 
devreme, iar în mai puţin de o oră, Mabel 
a dat o serie de telefoane, iar casa ei 
mică s-a umplut de oameni. Roger şi 
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Linda, Steve şi Mary Mallette, Connie 
Carpenter şi logodnicul ei, Keith, precum 
şi doamna Mary Hyre erau cu toţii 
prezenţi. Prima mea reacţie în privinţa 
doamnei Hyre a fost negativă. în fiecare 
oraş există câte un sâcâitor personaj- 
pacoste, iar eu am etichetat-o ca fiind un 
astfel de personaj, lucru care, ulterior, s- 
a dovedit a fi o greşeală. 

Connie avea ochii roşii şi umflaţi, după 
cum am observat, dar ea era singura 
care experimentase acel ceva care îi 
produsese această neplăcută 
manifestare organică. Părea o fată fragilă 
din punct de vedere emoţional, dar cu 
picioarele pe pământ. Roger şi Steve, 
prieteni de-o viaţă, vorbeau cu mult 
entuziasm despre marea lor aventură. 
Aşa cum am observat deja acum multă 
vreme, tinerii sunt, în general, tentaţi să- 
şi coloreze povestirile cu imaginaţia lor 
bogată şi să pozeze în eroi. Acestea nu 
erau însă, în nici un caz, false posturi 
eroice. Ei fuseseră cu adevărat speriaţi şi 
nu le era ruşine să recunoască acest 
lucru. 

Mai târziu, Mary Hyre mi-a povestit că 
îi auzise relatând episodul de zeci de ori, 
numeroşilor reporteri şi investigatori. 

„Nici unul dintre ei nu a schimbat sau 
adăugat vreun cuvânt în povestire“, 
observase ea. 

Având în vedere faptul că văzuseră 
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creatura numai pe întuneric şi doar 
pentru puţin timp, descrierilor le lipseau, 
în mod justificat, detaliile semnificative. 
Nici măcar Connie, care văzuse creatura 
în lumină puternică, nu putea să o 
descrie mai departe de faptul că era gri, 
uriaşă şi că zbura. Chipul său, spunea ea, 
părea „ştiinţifico-fantastic". Ochii roşii, 
arzători îi făcuseră O impresie 
copleşitoare, ca şi celorlalţi, de altfel. lar 
principala reacţie fusese senzația 
copleşitoare de frică inexplicabilă. Nu se 
făcuse simţit nici un miros în zonele în 
care avuseseră loc apariţiile. Nici nu 
rămăseseră urme de picioare sau alte 
dovezi palpabile. 

După ce am înregistrat povestirile 
fiecăruia, ne-am hotărât să mergem în 
zona TNT, pentru a putea arunca şi euo 
primă privire. Cam pe la ora nouă seara 
am ajuns la vechea groapă de muniții. 
Poliţia încuiase poarta cea veche, care 
ducea la centrală, dar nu era foarte dificil 
să te strecori printre şipcile gardului. 
Noaptea era întunecată şi cerul acoperit 
de nori, iar clădirea şubredă apărea în 
peisaj ca un morman uriaş şi negru. Ne- 
am strâns în faţa intrării principale. 
Mulţimile care roiseră pe acolo cu doar 
câteva săptămâni înainte capitulaseră, 
aşa că eram singurii... zece oameni. 
Adusesem lanterna mea performantă, cu 
şase poziţii. Pentru mine, aceasta era 
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doar o altă clădire dărâmată şi părăsită, 
dintr-un loc îndepărtat. Eram obişnuit să 
colind singur, pe întuneric, asemenea 
locuri, dar acum eram îngrijorat de 
angoasa ce părea să pună stăpânire pe 
micul nostru detaşament. Nervozitatea 
tuturor era cât se poate de reală. Doar 
Connie şi Keith s-au oferit să intre cu 
mine în clădire. Ceilalţi au rămas, cu toţii, 
afară. 

Noi trei am intrat în clădirea dărâmată. 
Connie glumea şi era într-o dispoziţie 
bună. Keith era sobru şi tăcut. Interiorul 
clădirii era năpădit de moloz şi de linişte, 
cu excepţia sunetului slab al apei care 
picura. La parter erau nişte boilere mari 
şi ruginite. Am aruncat o privire înăuntrul 
lor, cu ajutorul lanternei. Omul-molie nu 
se ascundea aici. M-am căţărat pe scara 
de oţel şi am înaintat pe schele. Chiar şi 
porumbeii păreau să fi părăsit locul. 

Convinşi de faptul că întreaga clădirea 
părea goală, ne-am îndreptat spre ieşire. 
Eu mergeam cu lanterna înaintea 
celorlalţi doi. în timp ce treceam prin 
cadrul uşii care conducea în încăperea 
mai mică, unde se afla ieşirea principală, 
Connie aruncă o privire peste umăr şi 
slobozi un țipăt îngrozit. 

- Ochii aceia! a strigat ea. E acolo! 

Fu cuprinsă de o isterie totală şi începu 
să plângă fără a se mai putea controla. 
Fata curajoasă şi veselă de acum câteva 
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momente era acum un dezastru în 
hohote. Keith şi cu mine am dus-o 
repede afară. 

- Am văzut ochii - doi ochi mari şi roşii 
- lângă zidul din spate, a reuşit ea să 
îngaime, înecându-se. 

în timp ce toţi se strânseseră în jurul ei 
şi încercau să o liniştească, m-am întors 
şi m-am repezit înapoi în clădire. Zidul 
din spate al încăperii cu boilerul era gol. 
Nu era nimic care ar fi putut să reflecte 
lumina lanternei. Am controlat din nou 
clădirea de la tavan până la podea şi nu 
am găsit nimic. 
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Când am ieşit, am găsit un ofiţer de 
poliţie, adjunctul Alva Sullivan, care se 
alăturase grupului nostru. Ca şi ceilalţi, 
evitase să intre în clădire şi să mă ajute 
în căutarea mea. Cu toţii priveau din 
spatele unui gard, care avea în faţă un 
câmp ce conducea spre centrală. 

- Mi s-a părut că am văzut ceva în 
spatele centralei, a explicat Mary Hyre. O 
siluetă înaltă, care alerga. Tu erai? 

- Nu... Nu am ieşit deloc din clădire. 

- Ce era cu zgomotul acela, în timp ce 
erai înăuntru? a întrebat Mabel McDaniel. 

- Ce zgomot? 

- Metalic şi gol. Un zgomot puternic. Ca 
şi cum o bucată de metal ar fi căzut de 
sus, sau ceva de genul ăsta. 

Toată lumea auzise zgomotul... cu 
excepţia mea. lar eu nu făcusem nimic 
care să fi putut provoca zgomotul acela. 

Keith a condus-o pe Connie, care încă 
plângea, la maşină. 

- Vă rog, haideţi să plecăm de aici, ne-a 
implorat ea. 

- Sângerez! a strigat deodată Mary 
Mallette, ducându-şi mâna la ureche. l- 
am luminat urechea cu lanterna. O 
picătură de sânge a ieşit la iveală. 

-Ați mai auzit şi altceva? am întrebat 
eu. Toţi au scuturat din cap. 

- Nu, dar nu pare să fie totul în regulă 
aici, nu-i aşa? a afirmat Mary Hyre. Se 
simte ceva apăsător... greu. 


A 
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A trebuit să-i dau dreptate. Ceva chiar 
părea să fie în neregulă. Steve Mallette 
şi-a liniştit soţia. Acum aveam de-a face 
cu două femei isterice! 

- Chiar aţi văzut pe cineva aici, în 
spate? l-am întrebat pe adjunctul Suilivan 
în şoaptă. 

- E greu de spus. S-ar putea să fi fost 
vreun animal. O căprioară sau ceva. 
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întregui grup era acum într-o stare 
realmente vecină cu panica. Puteam să 
văd că sentimentele lor erau nedisimu- 
late. Nu părea deloc o piesă pusă în 
scenă de dragul meu.Nu sunt câtuşi de 
puţin un erou, dar nici nu le împărtăşeam 
frica. Urechea sângerândă a doamnei 
Mallette era o consecinţă a şocului, din 
cauza faptului că presiunea aerului se 
modificase brusc. Connie părea să fi 
perceput în mod halucinant sau metafizic 
ochii cei  înspăimântători. Zgomotul 
metalic nu putea să fi venit din interiorul 
clădirii, pentru că l-aş fi auzit şi eu. 
Trebuie să fi fost legat de schimbarea 
bruscă a presiunii atmosferice. Am 
cercetat cerul întunecat. Nu era nici o 
stea, nici o lumină vizibilă. 
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Ne-am întors pe rând la maşinile 
noastre şi ne-am îndreptat din nou spre 
casa familiei McDaniel. Urechea lui Mary 
Mallette se oprise din sângerat. Keith o 
conducea spre casă pe Connie 
Carpenter, care încă tremura. Şi, cum 
sunt un idiot cu normă întreagă, m-am 
întors în aria TNT pentru cercetări 
suplimentare. Trecuse cu mult de miezul 
nopţii, în timp ce conduceam, fără o ţintă 
anume, pe şoselele noroioase dintre 
igluuri. Omul-molie nu a răsărit dintre 
tufişuri ca să-mi strige „Hei, stai!“, am 
trăit, în schimb, o experienţă curioasă. în 
timp ce treceam printr-un anume punct 
de pe o stradă izolată, am fost brusc 
cuprins de frică. Am apăsat pe 
acceleraţie, iar după câţiva metri, frica 
mi-a dispărut în acelaşi mod spontan în 
care apăruse. Am continuat să conduc, 
revenind în cele din urmă în acelaşi loc. 
Şi din nou am fost invadat de un val de 
frică de nedescris. M-am îndepărtat cu 
viteză de acel loc, după care m-am oprit, 
încurcat. De ce porţiunea aceea de şosea 
avea efectul de a-mi face părul măciucă? 
Am întors maşina şi am revenit în acelaşi 
loc, încercând să observ copaci, stâlpi de 
gard şi alte repere în întuneric. încă o 
dată, când am ajuns în acel loc, părul mi 
s-a ridicat pe ceafă şi am fost cuprins de 
o senzaţie, cât se poate de reală, de 
frică. Când am ieşit prin celălalt capăt al 


John A. Keel 2// Profeţiile omului-molie 


zonei invizibile, am oprit şi am coborât 
din maşină. Nu se simţea nici o adiere în 
aer. Nu se auzea nici un zgomot... nici 
măcar un țipăt de pasăre. Mi-am amintit 
de ora de linişte care acoperă, în mod 
incredibil, jungla, dimineaţa devreme, 
când brusc, de obicei în jurul orei două 
dimineaţa, toate animalele, păsările, 
chiar şi insectele amuţesc pentru 
aproximativ două ore. Dacă nu eşti 
obişnuit cu jungla şi obiceiurile «ei, 
această linişte bruscă te poate trezi dintr- 
un somn oricât de adânc. 

M-am întors încet în „zona groazei", 
atent la orice foşnet de tufiş, măsurându- 
mi propria respiraţie şi emoţiile. Am fost 
perfect calm, până am făcut un pas în 
plus şi am reintrat în zonă. Aproape că 
intrasem în panică şi am fugit, dar mi-am 
impus să privesc în jur şi să acţionez fără 
grabă. Realizasem, la un moment dat, 
faptul că mergeam probabil sub o rază 
de unde ultrasonice şi că nu aveam 
absolut nici un motiv de frică. După ce 
am mers aproximativ cinci metri, am 
păşit în afara zonei şi totul a revenit la 
normal. Acum trebuia să trec iarăşi prin 
locul ăla blestemat, ca să mă întorc la 
maşină! Era un întuneric cumplit, ca de 
smoală, iar eu nu eram destul de 
familiarizat la momentul respectiv cu aria 
TNT, pentru a încerca să ocolesc zona. 
Deşi ştiam că este inofensivă, gândul de 
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a pătrunde din nou în ea mă îngrozea. De 
fapt, m-am gândit chiar la posibilitatea 
de a rămâne acolo, la doar câţiva metri 
de maşină, până la ivirea zorilor. Dar în 
cele din urmă mi-am făcut curaj şi am 
mai trecut încă o dată prin curentul 
invizibil, speriat de moarte în timp ce 
traversam şi totuşi mulţumit de 
descoperirea mea. 
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La lumina zilei, m-am întors în acelaşi 
loc. Zona groazei dispăruse. Am căutat 
linii de înaltă tensiune, turnuri de 
microunde telefonice şi orice altceva 
care ar fi putut să genereze energie în 
zonă. Nu am găsit nimic. Nici explorarea 
centralei la lumina zilei nu a scos la 
iveală nimic din ceea ce Connie ar fi 
putut să confunde cu nişte ochi roşii. 

Urechea  sângerândă a doamnei 
Mallette şi descoperirea mea privind 
zona ultrasonică a groazei m-au convins 
că fenomenele de tip OZN erau prezente 
în aria TNT, deşi poliţiei şi presei nu le 
fuseseră înaintate nici un fel de 
declaraţii. Le-am rugat pe doamna Hyre 
şi pe familia McDaniel să fie atente la 
orice zvonuri legate de apariţii. în câteva 
zile am reperat zeci de martori ai 
apariţiilor de OZN-uri de-a lungul văii 
Ohio. în dimineaţa în care cutreieram 
pentru prima dată aria TNT, la ora două 
dimineaţa, un tânăr care locuia în 
amonte de râul Ohio s-a trezit pentru a 
merge la baie şi a văzut un obiect 
puternic iluminat, care staţiona în aer, 
chiar deasupra apei. Era de formă 
circulară şi părea să aibă geamuri 
acoperite de perdele ca nişte folii de 
aluminiu şifonate. Două ore mai târziu, 
domnul şi doamna Charles Hern, din 
Cheshire, Ohio, au văzut ceva foarte 
asemănător. Casa lor era în direcţia total 
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opusă ariei TNT, pe partea dinspre Ohio 
a râului. Domnul Hern îşi plimba câinele, 
când a observat o lumină roşie, pe malul 
opus. Iniţial a crezut că trebuie să fie 
vreun vânător într-o barcă, verificând 
capcanele pentru mosc. Şi-a dat ulterior 
seama că era pe mal, nu pe apă şi, în 
lumina orbitoare, a desluşit siluete care 
se mişcau. Şi-a chemat soţia afară şi au 
privit împreună mai multe minute, 
încercând să-şi dea seama ce anume 
era. Siluetele păreau foarte mici de 
statură. 
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Orbiţi şi neîncrezători, soţii Hern i-au 
trezit pe vecinii lor, domnul şi doamna 
Walter Taylor, care li s-au alăturat. Lumini 
portocalii şi roşii străluceau intermitent, 
iar una dintre ele părea să fie îndreptată 
spre apă, în cea mai mare parte a 
timpului. în cele din urmă, luminile s-au 
stins şi a apărut o lumină verde, 
strălucitoare. Apoi obiectul s-a ridicat în 
aer, pe verticală şi a dispărut pe cer. 
„Locuiesc pe malul acestui râu încă de 
când aveam doisprezece ani, ne-a spus 
domnul Hern mie şi lui Mary Hyre, şi 
recunosc luminile oricărei ambarcaţiuni, 
dar aceasta era, categoric, ceva ce nu 
mai văzusem niciodată." 

„Ciudat lucru, a adăugat doamna Hern. 
Eram într-atât de uimiţi, încât nici nu am 
mai discutat după aceea. Am stat în 
linişte la masa din bucătărie. Am uitat să 
ne spunem până şi rugăciunile de 
mulţumire, în acea dimineaţă." 

Imediat ce Mary Hyre a început să 
publice declaraţiile despre OZN-uri în 
ziarul Messenger, zeci de alţi oameni au 
venit cu poveştile lor. A putut să 
tipărească doar o mică parte din 
declaraţiile pe care le primise. 


AIN 


ÎN ACEA LUNĂ DECEMBRIE, doctorul 
Morgan, psihiatrul din Parkersburg, 
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urmărea un meci de fotbal la televizorul 
de acasă, într-o suburbie a oraşului, când 
a fost năpădit de o senzaţie ciudată. O 
voce a început să-i vorbească, anun- 
ţându-l că provenea dintr-o navă 
spaţială, de undeva de deasupra. Era pe 
cale să fie contactat de OZN-uri! 

(Un an mai târziu, Woodrow 
Derenberger era oaspetele talkshow-ului 
ţinut la radio de Long John Nebel, în New 
York, iar eu eram unul dintre cei care 
stăteau la tabloul de comandă. Long John 
i-a telefonat doctorului Morgan în direct 
şi acesta şi-a descris experienţele în 
cursul unei discuţii bruiate de paraziți.) 


Profeţiile omului-molie \j5iB John A. Keel 

în timp ce doctorul Morgan reda pe 
calea undelor realitatea fantomei din 
super-spectru, în Mineral Wells, Woody 
avea parte de vizitatori cu mult mai 
interesanţi. Un om care se prezentase 
drept căpitanul Bruce Parsons, de la 
poliţia de securitate a N.A.S.A. din Cocoa 
Beach, Florida, l-a sunat şi l-a invitat la 
Cape Kennedy, localitatea gazdă a 
programului nostru spaţial. Curând după 
Crăciun, Woody, soţia şi copiii acestora 
au zburat la Cape Kennedy, pentru a 
petrece o săptămână în compania 
căpitanului Parsons. Ziua făceau turul 
instalaţiei de lansare a rachetelor de 
mari dimensiuni. Dar, în fiecare seară, 
Woody era dus într-o încăpere undeva în 
Cape, unde, timp de ore întregi, era 
supus unui interogatoriu care încerca să 
treacă în revistă fiecare detaliu al 
întrevederilor sale cu Indrid Cold. Unul 
dintre anchetatori era un bărbat care se 
recomanda drept şeful N.A.S.A. şi care 
era numit, scurt, „Charlie"”. 

După spusele lui Woody, la sfârşitul 
săptămânii, anchetatorii i-au arătat o 
hartă a cerului şi i-au indicat pe aceasta 
o pată, spunându-i: „Acela este locul de 
unde vin.“ Spuneau că intervievaseră 
mulţi alţi oameni contactaţi, toţi având 
de spus poveşti similare cu a lui. Când el 


7 Adevăratul şef NASA, la momentul respectiv, era dr. Thomas O. 
Paine (n.a.) ' Referire la unul dintre basmele fraţilor Grimm (n.t.) 


Profeţiile omului-molie \j5iB ohn A. Keel 
i-a întrebat de ce nu făceau publice 
informaţiile referitoare la OZN-uri, au 
pretins că, procedând astfel, nu ar fi 
făcut altceva decât să creeze panică. 
Femeile ar fi început să se sinucidă, copiii 
să se arunce pe geam, şi acest soi de 
panică ar fi putut distruge lumea, 
spuneau ei. 
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Derenberger a adus acasă o sumedenie 
de suveniruri, drept dovadă a călătoriei 
sale: fotografii şi chiar rămăşiţe din 
materialul folosit la fabricarea 
costumelor spațiale ale  astronauţilor 
noştri. Acestea, spune Woody, sunt din 
acelaşi gen de material reflectorizant 
purtat de Indrid Cold pe sub haină, în 
acea seară ploioasă de noiembrie.IN 
TIMP CE  omul-molie şi Indrid Cold 
atrăgeau toată publicitatea şi direcţionau 
privirile tuturor spre cerul adânc al nopţii, 
ciudaţii au început să sosească în West 
Virginia. Ei mărşăluiau în josul dealurilor, 
de-a lungul drumurilor  lăturalnice, 
noroioase, pe colinele şerpuitoare, ca o 
armată de  spiriduşi în căutarea 
cizmarului săraci. Era sezon de 
vânătoare pentru rasa umană şi, de 
aceea, procesiunea străveche a ciudaţilor 
şi-a început defilarea din nou. Un doctor 
şi soţia sa, care se deplasau cu maşina 
pe un drum de ţară, în plin viscol, au 
văzut o siluetă imensă, înveşmântată 
într-o pelerină, luptându-se din greu cu 
zăpada, aşa că au oprit pentru a-i da o 
mână de ajutor. Dar silueta dispăruse. Nu 
erau decât fulgi de nea în vârtej şi 
întuneric, acolo unde mai devreme 
stătuse aceasta. 

Limuzine negre opreau în faţa caselor 
de pe deal şi „operatori de recensământ" 
foarte bronzaţi întrebau despre numărul 
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de copii existent în fiecare gospodărie. 
întotdeauna despre copii. în unele cazuri, 
ocupanţii maşinilor mari şi negre cereau 
doar un pahar cu apă. Vechiul truc 
vrăjitoresc, preluat din evul mediu şi 
adaptat. 

O femeie blondă, în vârstă de circa 
treizeci de ani, foarte aranjată, cu un 
slab accent din sud, care a vizitat 
persoane 
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din Ohio şi West Virginia, pe care, 
ulterior, le-am intervievat, se prezenta ca 
fiind „secretara lui John Keel“, ceea ce i-a 
deschis toate uşile imediat. Formularul 
pe care-l avea conţinea o structură 
complicată de întrebări personale, referi- 
toare la starea de sănătate a martorilor, 
venituri, tipul de maşini pe care le 
deţineau, situaţia familială generală, 
precum şi câteva întrebări sofisticate 
despre experienţele lor în ceea ce 
priveşte OZN-urile. Nu era genul de 
întrebări obişnuite pe care le-ar fi pus un 
pasager al OZN-urilor. 

Eu nu am secretară. Nu am aflat 
despre această femeie decât câteva luni 
mai târziu, când un prieten din Ohio mi-a 
trimis o scrisoare în care, întâmplător, 
menţiona: „Cum i-am spus şi secretarei 
tale, când a fost pe aici...“ Apoi am 
verificat şi am descoperit că vizitase mai 
multe persoane, multe dintre ele 
nemenţionate în scrierile mele. Cum le 
localizase? 

în peisaj au intrat şi alte personaje 
ciudate. La începutul lunii decembrie, 
unul dintre ele a încercat să o atragă 
într-o cursă pe doamna Marcella Bennet, 
una dintre persoanele care avusese o 
întâlnire  înspăimântătoare cu omul- 
molie, în zona TNT, pe data de 16 
noiembrie. Ea şi fetiţa, Teena, se 
deplasau cu maşina de-a lungul unui 
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drum periferic din afara oraşului Point 
Pleasant, când a devenit îngrijorată din 
cauza unui Ford Galaxy ce o urmărea. 
Automobilul era condus de un bărbat 
masiv, un străin, după spusele ei, ce 
părea a purta o perucă stufoasă, ciudată. 
Ea a încetinit, sperând că autovehiculul o 
va depăşi. Acesta însă a încercat să o 
forţeze să părăsească şoseaua. Ea a 
accelerat, iar cealaltă maşină gonea în 
jurul ei, mâncând pământul, după care a 
dispărut după o curbă. Când a depăşit la 
rândul ei curba, a văzut, cuprinsă de 
spaimă, că Ford-ul era parcat 
perpendicular pe drumul îngust şi 
noroios,  blocându-l.  Panicată de-a 
dreptul, i-a spus fiicei sale să se ţină bine 
şi a apăsat pedala de acceleraţie până la 
fund. Celălalt şofer, văzând că ea nu 
intenţionează să oprească, s-a retras în 
grabă şi a lăsat-o să treacă. Nu l-a mai 
văzut pe acel bărbat de atunci. 
Incidentele de acest fel erau rare, 
aproape inexistente, înainte de apariţia 
omului-molie. 


Pentru doamna Mary Hyre, lungul şir 
de vizite ciudate a fost marcat de 
începutul lunii ianuarie 1967. Se afla în 
biroul său de peste drum de tribunalul 
districtual, când uşa s-a deschis şi un 
bărbat foarte scund a intrat. Avea o 
înălţime de aproximativ 1,40 metri, mi-a 
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spus ea într-o convorbire telefonică pe 
care am purtat-o la puţin timp după 
eveniment. Cu toate că afară erau în jur 
de 12*C, el purta doar o cămaşă cu 
mâneci scurte, albastră şi pantaloni 
albaştri, confecţionaţi dintr-un material 
subţire. Ochii închişi la culoare şi adânciţi 
în orbite erau ascunşi în spatele unei 
perechi de ochelari cu lentile groase. Era 
încălţat cu nişte pantofi ciudaţi, cu tălpi 
foarte groase, ce îl înălţau probabil cu 
doi-trei centimetri. 

Vorbea încet, sacadat şi a întrebat-o pe 
unde trebuie să meargă pentru a ajunge 
în Welch, West Virginia, un oraş situat la 
extremitatea de sud-vest a statului. A 
crezut la început că bărbatul avea un 
defect de vorbire, părul său negru era 
lung şi tăiat „ca şi cum ar fi fost tuns în 
formă de castron!! şi o privea fix, fără să 
clipească, hipnotic. 

„A început să se apropie din ce în ce 
mai mult. Ochii lui ciudaţi mă fixau 
aproape hipnotic." 
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l-a spus o poveste întortocheată, 
incoerentă, despre camionul său, care s- 
ar fi defectat în Detroit, Michigan. Făcuse 
autostopul tot drumul, din Detroit până 
acolo. în timp ce vorbea, continua să se 
apropie, iar ea începuse să se teamă, 
închipuindu-şi că avea de-a face cu 
vreun de nebun. S-a îndepărtat de la 
birou şi a alergat în camera din spate, 
unde directorul de distribuţie al ziarului 
lucra la o campanie telefonică. Acesta s- 
a întors împreună cu ea pentru a discuta 
cu acel bărbat scund. 

„Părea să ştie mai multe despre West 
Virginia decât noi înşine", a declarat ea 
mai târziu. 

La un moment dat, a sunat telefonul 
şi, în timp ce ea vorbea, omuleţul a 
ridicat un stilou cu vârful bombat de pe 
birou şi l-a examinat cu uimire, „ca şi 
cum nu mai văzuse niciodată un stilou". 

„Poţi să-l păstrezi, dacă vrei", s-a oferit 
ea. El a răspuns cu un râs zgomotos, 
straniu, un fel de chicotit. Apoi a alergat 
afară, în întuneric, şi s-a făcut nevăzut 
după colţ. 


în ziua care a urmat, doamna Hyre a 
mers la biroul şerifului, pentru a se 
interesa dacă există vreo persoană cu 
handicap psihic în zonă. Răspunsul a fost 


negativ. 
LIN 
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ÎN DUPĂ-AMIAZA zilei de 9 ianuarie 1967, 
Edward Christiansen şi familia sa se 
întorceau acasă, în Wildwood, New 
jersey, după o călătorie în Florida. 
Tocmai se mutaseră într-o casă nouă, 
aflată la o anumită distanţă de locul 
unde locuiau atunci când văzuseră OZN- 
ul, în noiembrie. Nici adresa nouă şi nici 
numărul de telefon nu figurau în cartea 
de telefon. Au intrat în casă pe uşa din 
spate. Uşa din faţă era încă blocată şi 
încuiată, aşa cum o lăsaseră când 
plecaseră în Florida. 
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- La ora 5:30 după-amiaza s-a auzit un 
ciocănit în uşa din faţă. Doamna 
Christiansen era în bucătărie, preparând 
mâncarea pentru cină.Du-te şi vezi cine 
este, i-a spus ea fiicei sale, în vârstă de 
şaptesprezece ani, Connie. Dacă este un 
vânzător ambulant, nu deschide. 

Connie a aruncat o privire şi, la 
întoarcere, a relatat: 

- Este bărbatul cu cea mai ciudată 
înfăţişare pe care l-am văzut vreodată. 

Doamna Christiansen s-a dus la uşă, a 
deblocat-o şi  descuiat-o. Afară se 
întuneca şi era un ger cumplit. Nu se 
vedea nici o maşină şi acest lucru era 
oarecum ciudat, întrucât casa familiei 
Christiansen era situată la depărtare de 
celelalte case, într-un loc izolat. Un 
bărbat înalt stătea pe treapta din pragul 
uşii. 

- Domnul Edward Christiansen 
locuieşte aici? a întrebat el. Arline i-a 
răspuns afirmativ. Sunt de la Biroul 
Moştenitorilor  Dispăruţi, a continuat 
bărbatul. S-ar părea că domnul 
Christiansen este moştenitorul unei sume 
mari de bani. Pot să intru? 

Pusese în aşa fel problema, încât era 
greu să-i rezişti. Ea s-a retras în spate şi 
l-a invitat în casă, strigându-l pe soţul 
său. 

Edward Christiansen are o înălţime de 
peste 1,90 şi o constituţie robustă. 
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Străinul urcă treapta, venind lângă el, 
şi trebuie să fi avut cel puţin 1,95 metri 
înălţime. Era, de asemenea, enorm de lat 
şi cântărea, probabil, cel puţin 135 de 
kilograme. Purta o căciulă de blană, cu 
cozoroc, în stil rusesc şi o haină foarte 
lungă, neagră, care părea să fie 
confecţionată dintr-un material subţire... 
prea subţire pentru vremea aceea rece. 
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Durează numai patruzeci de minute, a 
spus el, dându-şi jos căciula şi 
descoperindu-şi capul neobişnuit de 
mare şi rotund, deşi faţa lui părea 
ascuţită, tăiată în unghiuri. Avea părul 
negru, tăiat foarte scurt, de parcă ţeasta- 
i fusese rasă şi părul tocmai începuse să- 
i crească din nou. La ceafă avea o pată 
perfect rotundă, ca şi cum zona fusese 
rasă recent. Nasul şi gura păreau relativ 
normale, dar ochii îi erau mari, 
exoftalmici, asemenea celor ai 
persoanelor cu afecţiuni ale glandei 
tiroide, şi foarte depărtaţi. Unul dintre 
ochi avea o privire fixă, semănând cu un 
ochi de sticlă şi nu se mişca în acelaşi 
timp cu perechea sa. 

Edward Christiansen i-a spus de la 
început că se făcuse, cu siguranţă, o 
greşeală, că nu putea să creadă că 
cineva i-ar fi lăsat vreun ban. Omul l-a 
asigurat că el părea să fie acel Edward 
Christiansen pe care îl căuta şi, pentru a 
verifica, ar fi dorit să-i adreseze câteva 
întrebări. îşi dădu haina jos. Pe buzunarul 
de la cămaşă purta o insignă, pe care a 
ascuns-o repede cu mâna şi a scos-o, 
punând-o în buzunarul de la haină. 

„Arăta ca o insignă din aur sau aramă, 
mi-a spus Connie mai târziu. Dar nu era o 
insignă de poliţie obişnuită, ori ceva 
asemănător. Am zărit-o doar în treacăt... 
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şi părea să aibă un K mare pe ea, cu un x 
alături, iar pe margini, erau nişte litere 
sau nişte numere. Era clar că nu voia să 
o vedem.“ 

Bărbatul nu purta sacou. Pe sub haina 
subţire, avea o cămaşă cu mâneci scurte, 
făcută dintr-un material asemănător 
poliesterului, pantalonii aveau o culoare 
închisă, gri sau neagră şi erau puţin cam 
scurţi. Când s-a aşezat, i s-au descoperit 
gambele. Purta şosete şi pantofi închişi la 
culoare, cu tălpi confecționate din 
cauciuc, neobişnuit de groase. 
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Arline şi Connie au fost uluite de ceea 
ce au văzut. Din picior, de sub şosetă, 
ieşea o sârmă groasă, de culoare verde, 
al cărei capăt dispărea sub cracul 
pantalonului. Connie îl studiase cu cea 
mai mare atenţie.Din multe puncte de 
vedere, acest om ciudat semăna cu 
omuleţul care, în urmă cu câteva zile, o 
vizitase pe Mary Hyre. Doamna Hyre 
spusese că omuleţul avea o piele 
neobişnuit de palidă, de un alb aproape 
bolnăvicios. Familia Christiansen spunea 
că vizitatorul ei avea o paloare neobiş- 
nuită. Au presupus că era bolnav. Vorbea 
ciudat, cu o voce cu tonalitate înaltă, ca 
zgomotul produs de un obiect din 
tinichea, ce suna cu atât mai neobişnuit, 
cu cât provenea de la un om cu un 
aspect atât de masiv. în vorbire, folosea 
cuvinte şi expresii plictisitoare, lipsite de 
trăire, monotone, „ca un calculator". Lui 
Connie i-a dat impresia, după cum 
spunea că ar fi recitat totul din memorie. 
Doamna Hyre îmi povestise că micul ei 
musafir vorbea într-o manieră cântată, 
greu de înţeles, „ca o înregistrare". 
Ambele personaje purtau pantofi cu tălpi 
din cauciuc, nefiresc de groase. 
Amândouă erau îmbrăcate inadecvat 
pentru vremea de afară şi aveau tunsori 
excentrice. Amănunte lipsite, poate, de 
importanţă, dar semnificative în aceste 
cazuri specifice. 
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După ce bărbatul s-a prezentat (nimeni 
din familie nu şi-a putut aminti numele 
său; toţi au spus că era un nume comun, 
precum Brown sau Smith, dar îşi 
aminteau de mărturisirea lui că prietenii 
îl numesc „Tiny"8), câinele familiei, Gigi, a 
mârâit şi a lătrat la el. El i-a vorbit 
câinelui, liniştindu-l. 

După ce Tiny s-a aşezat, doamna 
Christiansen i-a spus că se pregăteau să 
mănânce şi l-a întrebat dacă nu voia să 
lise alăture la masă. A răspuns că era la 
regim, dar că ar dori un pahar cu apă, 
peste aproximativ zece minute. 


8 Tiny. în limba engleză, adjectiv, foarte mic, minuscul (n.t.). 
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Au observat cu toţii că  gâfâia, 
asemenea unui om care suferă de astm, 
şi că părea să aibă dificultăţi de 
respiraţie.Tiny a scos un carneţel şi un 
stilou şi a asigurat familia că nu era 
vorba de vreun joc. îl căuta pe un anume 
Edward Christiansen, care era pe cale să 
moştenească o sumă mare de bani şi 
avea nevoie de informaţii referitoare la 
trecutul lui Ed, pentru a decide dacă el 
era intr-adevăr persoana căutată. A 
început apoi să-i pună o serie lungă de 
întrebări. Avea Ed vreo cicatrice sau 
vreun semn congenital? Ed a răspuns că 
avea o cicatrice pe spate, ca urmare a 
unei intervenţii chirurgicale, precum şi 
un semn lăsat de operaţia de apendicită. 
Tiny ceru toate detaliile - lungimea, 
lăţimea şi poziția exactă a acelor 
cicatrice. Solicită, de asemenea, o listă 
cuprinzând toate şcolile pe care le 
frecventase Ed, precum şi numărul de 
înregistrare şi marca autovehiculelor pe 
care le poseda familia. La un moment 
dat, el a întrebat cuplul dacă ar fi dispuşi 
să zboare spre orice colţ din Statele 
Unite, pentru a intra în posesia 
moştenirii, explicându-le că trebuia să fie 
prezenţi în momentul deschiderii şi citirii 
testamentului. Ed şi Arline au căzut de 
acord asupra faptului că şi-ar fi putut 
face timp pentru o astfel de călătorie. 

Conform spuselor lui Connie, faţa lui 
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Tiny se înroşise treptat în timp ce vorbea 
şi, după câteva minute, s-a întors spre 
ea şi a întrebat-o: „îmi puteţi da acum 
acel pahar cu apă?“ Ea i-a adus apa şiel 
a scos o capsulă mare, galbenă, pe care 
a înghiţit-o. Culoarea tenului i-a revenit 
la normal imediat după aceea. 
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Tiny a menţionat trei nume şi l-a întrebat 
pe Ed dacă recunoaşte vreunul dintre 
ele. Acesta nu le-a recunoscut, dar, mai 
târziu, a putut să-şi amintească doar unul 
- Roy Stevens. Connie spunea că un alt 
nume ar fi fost Taylor, dar nu era sigură. 
Pe atunci, Ed nu ştia despre apelurile 
telefonice greşite primite de Gwendoline 
Martino, în luna decembrie, cu ocazia 
cărora aceasta fusese confundată 
cuGwen Stevens, şi nici Gwen, la rândul 
ei, nu auzise despre Tiny şi despre cele 
trei nume, până în momentul în care am 
luat un interviu familiei, la sfârşitul lunii 
februarie 1967. 

Am deschis discuția cu motivul 
apariției OZN-ului din noiembrie, apoi am 
lansat întrebările mele de rutină. Când 
am întrebat dacă primiseră vreun musafir 
neobişnuit după momentul apariției, s-au 
privit reciproc, şocaţi de un lucru pe care 
îl recunoşteau. 

l-am separat şi am intervievat fiecare 
membru al familiei, în mod individual. 
Toate declaraţiile lor se suprapuneau 
perfect. Având în vedere faptul că erau 
implicaţi cinci martori, domnul şi doamna 
Christiansen şi cei trei copii ai lor, toţi cu 
o inteligenţă peste medie şi cu un spirit 
de observaţie ascuţit, am considerat 
cazul ca fiind unul reprezentativ, de tipul 
BIN (Bărbaţi în negru). Nu l-am publicat 
decât doi ani mai târziu, pentru a 


John A. Keel XÍ/ Profeţiile omului-molie 
împiedica detaliile prea proaspăt 
întipărite în memorie să-mi joace vreo 
farsă. 

Tiny şi-a încheiat interviul la mai puţin 
de o oră după ce sosise. Probabil durase 
chiar patruzeci de minute, aşa cum 
promisese. Şi-a pus pălăria şi haina şi i-a 
spus lui Ed că va fi înştiinţat prin poştă 
într-un interval de zece zile. 
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Arline era în bucătărie când el a plecat 
şi s-a hotărât să-l urmărească, pentru a 
vedea încotro se îndreaptă. A ieşit pe uşa 
bucătăriei şi a aşteptat în întuneric, 
privindu-l pe bărbatul masiv în timp ce 
acesta se îndrepta spre şosea. „Pantofii îi 
scârţâiau tare în timp ce mergea", a 
observat ea. Când a ajuns la drum, a 
făcut un gest cu mâna şi un Cadillac 
negru, cu anul de fabricaţie 1963, a 
apărut dintre copaci şi a tras pe dreapta. 
Circula, prin întunericul de smoală, cu 
farurile stinse, astfel încât ea nu a putut 
vedea şoferul. Tiny s-a urcat în maşină şi 
aceasta s-a îndepărtat cu farurile încă 
stinse.în dimineaţa următoare, Ed era 
singur în casă, când a sunat telefonul. O 
voce feminină a pretins că suna în 
legătură cu interviul de identificare a 
moştenitorului dispărut. „L-am localizat 
în California pe acel Edward Christiansen 
pe care îl căutam", a explicat ea. Ed i-a 
spus că fusese sigur că nu era el cel 
căutat, i-a mulţumit şi a închis. După cea 
povestit familiei despre apelul telefonic, 
şi-au mutat cu toţii gândul de la acest 
eveniment, până la interviul meu cu ei. 

Sârma care-i urca pe picior este una 
dintre caracteristicile pe care nu am 
putut să o includ în tiparul creat de alte 
cazuri BIN, în cadrul investigaţiilor mele. 
Nu s-a mai repetat niciodată. Purta 
cumva Tiny şosete electrice? Sau era un 
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android cu circuite, acţionat prin 
telecomandă? 

în ceea ce priveşte insigna, suspectez 
că litera K majusculă era de fapt simbolul 
grecesc sigma [X], care apăruse, în 
nenumărate alte rânduri, în cazuri OZN şi 
care este folosit de oamenii de ştiinţă 
pentru a exprima  bizareria sau 


necunoscutul. 
N 


LA DOUA ZILE după ce Tiny, 
investigatorul cu ochi proeminenţi al 
cazului moştenitorului dispărut, a invadat 
localitatea Cape May, omul-molie, 
pterodactilul cu ochi proeminenţi, vizita 
restaurantul Tiny, din Point Pleasant. La 
data de 11 ianuarie 1967, la ora cinci 
după-amiaza, doamna Mabel McDaniel 
trecea pe lângă restaurantul drive-in, 
când a văzut un obiect coborând în zbor 
spre Autostrada 62. 
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„Am crezut că era un avion, dar apoi 
mi-am dat seama că zbura mult prea 
jos", povesteşte ea. Locuia de două luni 
împreună cu martori ai apariţiei omului- 
molie, dar nu se aşteptase niciodată să 
vadă ea însăşi creatura. Nici nu-şi dorea 
acest lucru. Ştiind că era pregătită din 
punct de vedere psihologic pentru o 
apariţie şi chiar predispusă la 
e) halucinație, am intervievat-o 
ulterior cu foarte mare atenţie. Povestea 
ei avea susţinere logică. Apariţia fusese 
reală. 

A rămas ţintuită locului, crezându-şi cu 
greu ochilor. 

„Mi s-a părut că am văzut două 
picioare... ca nişte picioare de om... care 
atârnau. A dat roată deasupra 
restaurantului Tiny, la înălţime mică şi 
apoi s-a îndepărtat în zbor.“ Nu desluşise 
capul sau gâtul, aripile nu se mişcau şi 
nu scotea nici un sunet. într-un fel, părea 
să fi fost vorba de un deltaplan. Dar 
deltaplanismul era, în acel an 1967, un 
sport aproape în totalitate necunoscut.? 
După incident, doamna McDaniel a fost 
nervoasă şi tulburată, dar nu a suferit 
repercusiuni maladive. 


9 Deltaplanele sunt cadre cu greutate mică, acoperite cu nylon. 
Arată aproximativ ca nişte zmeie, iar cel care le manevrează este 
situat dedesubt, ataşat unor bare, cu ajutorul unor curele. Ele se 
lansează de pe dealuri abrupte sau de pe stânci. Autostrada 62 se 
întinde de-a lungul râului Ohio şi terenul este complet plat (n.a.). 
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IV 
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GWENDOLINE MARTINO s-a întors din 
Europa împreună cu fiica ei, în luna 
ianuarie şi au făcut o vizită familiei Chris- 
tiansen, la câteva zile după ce Tiny 
plecase în Cadillac-ul său închis la 
culoare. La data de 13 ianuarie 1967, la 
ora trei dimineaţa, Gwen şi Connie, care 
împărțeau aceeaşi cameră, au fost trezite 
de un zgomot puternic, care părea să 
provină chiar de deasupra. La început, 
zgomotele erau îndepărtate, ca şi cum 
cineva ar fi bătut cu un ciocan de cauciuc 
pe o suprafaţă metalică sau, poate, ar fi 
păşit pe ceva metalic. Zgomotele au 
început să crească, în mod constant, în 
intensitate, devenind, în cele din urmă, 
asurzitoare. „Ca şi cum s-ar fi cutremurat 
toată casa", a spus Gwen.Când s-a ridicat 
din pat, pentru a vedea ce se întâmplă, 
zgomotele au încetat brusc. Imediat ce s- 
a întors în pat, au reînceput. Cele două 
femei s-au sfătuit dacă era cazul să-l 
trezească sau nu pe Ed Christiansen, care 
avea un somn foarte adânc. Gwen a 
coborât iar din pat şi zgomotele au 
încetat din nou. în cele din urmă, s-au 
stins. 

Două seri mai târziu, domnul şi 
doamna Christiansen s-au întors acasă şi 
şi-au găsit copiii într-o stare de agitaţie. 
Auziseră din nou sunete ciudate, ca de 
ciocan, urmate de paşi grei, care 
scârţâiau prin zăpada groasă de afară. 
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Prietenul lui Connie, în vârstă de 
nouăsprezece ani, era şi el de faţă şi se 
uitase pe geam exact la timp pentru a 
vedea o siluetă înaltă, care se îndepărta 
de casă. Aceasta purta o pelerină lungă, 
albă, iar atunci când a ajuns la un gard 
care măsura 1,5 metri, l-a sărit fără 
dificultate şi a dispărut de cealaltă parte. 

în dimineaţa următoare, Ed 
Christiansen a cercetat zona, în căutarea 
urmelor de paşi. A găsit o serie de urme 
umane, mari, adânc impregnate în 
zăpadă, care conduceau spre gard şi 
dispăreau de cealaltă parte a acestuia. 
Urmele continuau să fie vizibile până la o 
altă clădire, situată la o oarecare 
distanţă, şi se opreau brusc lângă zidul 
clădirii. Nu existau alte urme în jurul 
clădirii, care era o veche magazie 
abandonată, iar martorii erau încurcaţi în 
privinţa direcţiei pe care ar fi putut-o 
urma persoana respectivă. La fel ca 
monştrii noştri păroşi, ca micii marţieni 
verzi şi ca omul-molie, intrusul cu 
pelerină dispăruse în necunoscut. 


LIN 
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VI-L PREZINT, în cele ce urmează, pe Tad 
Jones, o raritate printre martorii 
fenomenelor OZN, din cauza numelui său 
atât de des întâlnit. Domnul Jones, un 
bărbat aflat în cel de-al patrulea deceniu 
al existenţei sale, distins şi atrăgător, era 
o persoană profund religioasă, care nu 
bea şi nu fuma. în anul 1967, locuia în 
Dunbar, o suburbie a Charlestonului, 
West Virginia, şi conducea un magazin de 
obiecte electrocasnice, dintr-un loc numit 
Cross Lanes. Civilizat, inteligent şi cu o 
exprimare clară, reprezintă unul dintre 
cei mai  impresionanţi martori ai 
fenomenului OZN pe care i-am întâlnit, 
pe parcursul călătoriilor mele. 

La ora 9 a dimineții de 19 ianuarie 
1967, Tad se afla la volanul maşinii sale, 
în drum spre magazinul pe care îl deținea 
şi care se afla la aproximativ 16 kilometri 
de Charleston; Tad conducea de-a lungul 
Autostrăzii 64, căreia i se adăugase 
recent un număr suplimentar de benzi. 
Un obiect masiv, aflat chiar în fața lui, 
bloca şoseaua şi, la început, a presupus 
că era folosit de o echipă de constructori 
care lucrau încă pe autostradă. Dar, când 
s-a apropiat, a observat că acesta plutea 
în aer, la o distanţă de 1,2 metri de 
pământ. 

„Era o sferă mare, din metal, spunea 
el. Pentru că era în plină zi, am putut să o 
observ foarte bine. Avea un diametru de 
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vreo şase metri şi era de culoarea 
aluminiului nelustruit." 

A încetinit maşina şi a studiat obiectul 
preţ de aproximativ două minute. 

„Avea ataşate patru picioare, a 
continuat el, cu roţi în formă de creuzet, 
la baza fiecăreia dintre ele. Şi exista o 
fereastră mică, cu diametrul de 22 
centimetri, pe latura din faţa mea. Dar nu 
am putut să desluşesc nimic în interiorul 
sferei. Dedesubt era ceva asemănător 
unei elice. La început, când m-am 
apropiat, se afla în repaos, apoi a început 
să se rotească din ce în ce mai repede, 
iar obiectul s-a ridicat pe verticală. A 
dispărut pe cer, iar eu mi-am continuat 
drumul spre magazin." 
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Tulburat şi intrigat de această apariţie, 
s-a hotărât să telefoneze la poliţie şi să 
dea o declaraţie. Povestea lui şi-a croit 
repede drum spre ziarele locale.A doua zi 
de dimineaţă, un bilet, care părea să fi 
fost alcătuit în mare grabă, a fost 
strecurat pe sub uşa casei sale din 
Dunbar. Scris pe hârtie obişnuită de 
caiet, cu majuscule, acesta cuprindea 
următoarea comunicare: „Ştim ceea ce ai 
văzut şi ştim, de asemenea, că ai vorbit 
despre asta. Ai face mai bine să-ţi ţii 
gura.“ A bănuit că, probabil, era vorba 
despre isprava vreunui glumeţ din 
vecinătate. 

în localitatea St. Albans, aflată la o 
aruncătură de băț, domnul Ralph Jarrett, 
inginer chimist şi autoritate locală în 
materie de OZN-uri, se bărbierea în acea 
dimineaţă, când a auzit telefonul sunând. 
A lăsat briciul deoparte şi s-a îndreptat 
spre dormitor, pentru a răspunde. 

„Am auzit un zgomot clar de bip-bip", 
îşi aminteşte Jarrett. „Acesta a continuat 
timp de două, poate trei minute. Apoi, 
apelul s-a întrerupt şi a revenit tonul. 
Auzisem până atunci o sumedenie de 
transmisiuni codificate, pe unde scurte, 
dar nimic de acest gen.“ 

A coborât pentru a lua micul dejun, a 
deschis ediţia din ziua respectivă a 
ziarului The Charleston Gazette şi a citit 
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despre experienţa lui Tad Jones... Era 
pentru prima oară când afla despre 
incidentul în cauză. Jarrett, un om de 
vârstă mijlocie, agresiv şi volubil, era un 
cercetător cu 
oînaltă calificare. Mai târziu, l-a contactat 
pe Jones şi a efectuat un studiu complet 
asupra cazului. A descoperit faptul că 
obiectul staţionase exact deasupra unei 
conducte principale de benzină, care 
trecea pe sub şosea. (OZN-uri fuseseră 
zărite şi cu alte ocazii, chiar deasupra 
conductelor subterane de distribuţie a 
benzinei.) 
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La câteva zile, un alt bilet a fost 
strecurat pe sub uşa casei lui Jones din 
Dunbar. Acesta fusese scris pe o bucată 
de carton cu marginile arse. Cele scrise 
reiterau amenințarea, menționând în 
plus: „...nu vrea [sic] mai exista un alt 
avertisment". 

Am sosit în acel loc câteva săptămâni 
mai târziu, iar în timpul investigaţiei 
mele, Jones şi-a amintit de un alt incident 
care, la momentul respectiv, îi păruse 
lipsit de importanţă. La aproximativ o 
săptămână după experienţa lui, circula 
cu maşina pe aceeaşi şosea, la aceeaşi 
oră a dimineţii, când a zărit un bărbat, 
stând în picioare pe şosea, cam în acelaşi 
loc unde staţionase sfera. Gândindu-se 
că omul făcea, probabil, autostopul şi că 
avea extrem de puţine şanse de reuşită 
pe această porţiune a drumului, Jones a 
încetinit camionul şi i-a strigat: „Vrei să te 
duc undeva?". Bărbatul nu i-a răspuns, ci 
abia dacă i-a făcut cu mâna, în semn că 
nu era nevoie. în dimineaţa zilei 
următoare, acelaşi om stătea în acelaşi 
loc, dar, de această dată, Tad nu a mai 
încetinit. 

„Era foarte bronzat, îşi amintea Jones, 
sau avea chipul congestionat. Arăta 
destul de obişnuit şi purta o haină 


10 în original: there wantbe... Ortografiere greşită a formei 
negative a verbului a fi/a exista, la persoana a 3-a, singular, 
confuzie cu verbul a vrea (n.t.). 
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albastră şi o şapcă albastră cu cozoroc... 
ceva asemănător unei uniforme, cred. 
Am observat că ţinea o cutie în mână. Un 
fel de instrument. Avea un disc mare, ca 
un ceas şi o sârmă ieşea dinăuntru şi 
conducea spre cealaltă mână.“ 

Mai târziu, am verificat la companiile 
locale de distribuţie a benzinei, pentru a 
afla dacă aveau un reprezentant pe 
teren. Răspunsul a fost negativ. Am 
întrebat, de asemenea, despre 
instrumente ca acelea pe care le 
descrisese Tad. Nu se făcea uz de nici un 
astfel de instrument în acest domeniu. 
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Când am vizitat locul respectiv, de pe 
Autostrada 64, împreună cu doamna 
Hyre, am găsit o serie de urme ciudate în 
noroi, pe lângă drum. Câteva erau 
identice cu cele pe care le găsisem în 
spatele centralei din aria TNT, în luna 
decembrie a anului anterior. Semănau cu 
nişte urme uriaşe de câine şi erau atât 
de adânci, încât animalul care le lăsase 
trebuia să fi cântărit 90 de kilograme sau 
chiar mai mult. Cum nu am putut face 
legătura între urme şi omul-molie, iar o 
încercare de identificare în mulţimea de 
câini aflaţi în zonă ar fi fost inutilă, nu le- 
am acordat prea multă atenţie atunci. 
Tad a făcut nişte mulaje din ipsos ale 
acestor noi urme şi nici una dintre 
autorităţile în domeniul cinegetic din 
zonă nu a putut să le identifice. Wu erau 
urme de câini. Zoologul Ivan Sanderson a 
respins mai târziu explicaţia „câinelui 
mare“ şi mi-a spus, de asemenea, că 
urme asemănătoare apăreau în mod 
frecvent în locurile în care se petreceau 
evenimente paranormale. Dar, de fapt, 
de atunci, le-am întâlnit eu însumi, în mai 
multe locuri din ţară. 
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Pe lângă urmele de câine, am găsit o 
singură urmă care părea să fi fost lăsată 
de un picior mare şi gol, de om. Aceasta 
era plasată în centrul unei porţiuni 
noroioase, fără vreo altă urmă, de orice 
fel, în jurul său. Dar, la o distanţă scurtă, 
am dat peste o cunoştinţă veche... un fel 
de urmă care apăruse peste tot în ţară, 
în locurile în care se semnalaseră apariţii 
de OZN-uri. Arată precum urmele lăsate 
de pantofii cu tălpile ondulate, dar 
distribuţia lor este, întotdeauna, ciudată. 
Nu pornesc de nicăieri şi nu duc nicăieri. 
Tălpile ondulate au fost la modă la 
începutul anilor 1960 şi apoi au dispărut. 
La un moment dat, am avut şi eu o 
pereche de pantofi cu astfel de tălpi; însă 
aceste urme fantomatice au nişte zimţi 
pe margini. Câţiva ani mai târziu, când 
cei dintâi oameni păşeau pe Lună, 
privind fotografiile reprezentând urmele 
lăsate de încălţările lor pe solul Lunii, mi- 
am dat seama că acestea erau identice 
urmelor pe care le văzusem, în 
nenumărate rânduri, în călătoriile mele. 
în mod evident, marţienii şi venusienii îşi 
fac cumpărăturile de la aceleaşi 
companii care furnizează echipament 
programelor noastre spaţiale. 


VI 


APARIŢIA  OMULUI-MOLIE în faţa lui 
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Connie Carpenter, în luna noiembrie a 
anului 1966, a atras după sine o lungă 
serie de situaţii ciudate. în mai multe 
ocazii, ea a auzit sunete prelungi de 
„bip“, venind de la fereastra dormitorului 
său. Apoi, în luna februarie a anului 
1967, cineva a încercat să 
orăpească. 

La începutul acelei luni, ea şi Keith 
Gordon s-au căsătorit şi s-au mutat într-o 
casă de peste râu, în Middleport, Ohio. 
Nu aveau telefon, iar noua lor adresă era 
cunoscută doar de familie şi de prietenii 
apropiaţi. Middleport este un oraş cu o 
populaţie de aproximativ trei mii de 
persoane. Connie încă mergea la şcoală. 
O fată extrem de slabă, care nu ar fi 
câştigat niciodată un concurs de sosii ale 
lui Raquel Welch. 

La data de 22 februarie 1967, la ora 
8:15 dimineaţa, ea a plecat spre şcoală. 
Keith era deja la serviciu. în timp ce 
mergea pe strada liniştită, străjuită de 
copaci, o maşină mare, neagră a tras pe 
dreapta. Cum nu era cu nimic mai prejos 
decât toți ceilalţi tineri care sunt 
interesaţi de maşini şi de mărci, ea a 
putut să o identifice cu certitudine drept 
un Buick, cu anul de fabricaţie 1949. 
Şoferul a deschis uşa şi a strigat spre ea, 
cerându-i informaţii referitoare la 
oadresă, aşa că fata s-a îndreptat spre 
maşină. Mai târziu, ea avea să declare că 
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era un tânăr cu trăsături expresive, în 
vârstă de aproximativ douăzeci şi cinci 
de ani, care purta 
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ocămaşă colorată, modernă şi nu avea 
jachetă, în ciuda vremii reci. Părul lui des 
şi negru era pieptănat îngrijit şi părea 
foarte bronzat. Vorbea fără un accent 
identificabil. Maşina, deşi veche de 
douăzeci de ani, era atât de bine 
întreţinută, încât părea nouă. Interiorul, 
de asemenea, părea nou. 

Când a ajuns lângă automobil, tânărul 
s-a întins, a înşfăcat-o de braţ şi i-a 
poruncit să urce lângă el. După o luptă 
scurtă, ea a reuşit să scape. A alergat 
înapoi acasă şi s-a încuiat înăuntru, 
complet îngrozită. A stat ascunsă în casă 
până s-a întors soţul ei de la serviciu. S-a 
hotărât să rămână acasă şi în ziua 
următoare. La ora trei după-amiaza a 
auzit pe cineva pe verandă şi o bătaie 
puternică în uşă. A aşteptat un timp şi 
apoi s-a îndreptat cu precauţie spre uşă. 
Nu era nimeni pe verandă şi nu se vedea 
nici o maşină, dar un bilet fusese 
strecurat pe sub uşă. Era scris cu 
creionul, cu majuscule, pe o bucată de 
foaie de caiet obişnuit. 

„Ai grijă, fato, stătea scris, încă mai 
pot pune mâna pe tine." 
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în noaptea aceea, Connie şi Keith au 
mers la postul local de poliţie. Biletul a 
fost predat ofițerului Raymond Manly. în 
luna martie a anului 1967 am vizitat 
postul de poliție, sperând să pot 
recupera biletul, astfel încât să compar 
scrisul cu cel de pe alte bilete pe care le 
colecţionasem. Manly îl pierduse pe 
undeva. Când am cerut să văd dosarul 
cazului, mi-a fost adus un formular 
tipizat, conţinând numele şi adresa lui 
Connie şi un singur rând mâzgălit: „Buick 
negru, bărbat tânăr." Şeful poliţiei m-a 
asigurat că nu exista o asemenea 
maşină în Middleport şi că, în mod 
evident, fusese vorba despre un maniac 
care încercase să răpească o tânără fată. 
Ofiţerul Manly mi-a spus că ţinea casa 
sub supraveghere permanentă. Trebuia 
să fac publică ştirea conform căreia 
familia Gordon se mutase înapoi pe 
malul dinspre West Virginia al râului, la 
puţin timp după incident. în ciuda 
teancurilor mele de scrisori de 
recomandare şi a legitimaţiilor de presă, 
ambii funcţionari au fost extrem de 
suspicioşi în privinţa mea şi m-au 
întrebat, în mod repetat, dacă sigur nu 
eram „de la guvern". Frica de agenţii 
guvernamentali era deja un fapt 
recunoscut în anul 1967, cu mult înainte 
de pierderea totală a încrederii în acesta, 
caracteristică anilor 1970. 
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Entuziaştii fenomenului OZN îşi 
făcuseră bine treaba. Campania lor, 
purtată vreme de douăzeci de ani 
împotriva forțelor aeriene, exclusese 
guvernul din implicarea în foarte multe 
rapoarte privind fenomenele OZN. Pe la 
mijlocul anilor 1950, experimentasem o 
variație a acestei paranoia, în timp ce 
călătoream prin Orient. CIA căpătase 
deja o reputație odioasă, dincolo de 
graniță, agenții săi stângaci acționând 
deseori pe post de jurnalişti 
corespondenți, mai cu seamă în 
Himalaya, unde încercau să instige la 
activități revoluționare împotriva 
chinezilor, care tocmai ocupau Tibetul. O 
dată în plus, am fost acuzat în mod 
deschis că sunt agentprovocateur secret, 
de origine americană. Oficialităţile mi-au 
„pierdut" paşaportul, preţ de mai multe 
zile, în perioada în care mă cercetau pe 
toate părţile. în Bagdad, ca, de altfel, şi 
în Singapore, am fost pur şi simplu pus la 
zid de către autorităţile care păreau să 
fie convinse de faptul că vânam secrete 
de stat sau că plănuiam să răstorn 
guvernul. Cum, pe vremea aceea, ştiam 
foarte puţine lucruri despre CIA, am 
rămas uimit de întreaga atenţie care îmi 
era acordată. 
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în cele din urmă, am aflat că CIA avea 
obiceiul de a înregimenta oameni foarte 
tineri, cu vârsta cuprinsă între 
şaptesprezece şi douăzeci şi cinci de ani, 
implicându-i, în mod frecvent, în diverse 
scenarii bizare. Există dovezi întemeiate 
care atestă faptul că Lee Harvey Oswald 
fusese, într-o fază anterioară, un astfel 
de instrument, în slujba CIA. 

în prezent, CIA are un buget anual care 
depăşeşte unsprezece miliarde de dolari 
şi nu trebuie să dea socoteală pentru 
cheltuirea acestei sume în fata 
preşedintelui Congresului. O mare parte 
din acest buget este risipită probabil pe 
aiureli birocratice, iar o altă parte 
consistentă este folosită pentru genul de 
acţiuni care nu pot fi altfel numite decât 
machiavelice. Teoretic, CIA nu are 
autoritate legală sau responsabilităţi în 
cadrul Statelor Unite continentale, dar 
dacă deschizi o carte de telefon a oricărui 
oraş american de suprafaţă medie, vei 
găsi înregistrat un birou local CIA. 
Aceasta deţine, de asemenea, 
numeroase „birouri sub acoperire", 
deghizate în afaceri legale, peste tot în 
ţară. 

în timpul recentului dezastru 
Watergate, reporterii care  investigau 
cazul au adus dovada faptului că unii 
dintre participanţi nu numai că erau 
agenţi CIA cu vechime în muncă, dar 
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fuseseră implicaţi, de asemenea, în 
invazia din Cuba, din anul 1961, în eşecul 
denumit Bay of Pigs!!, iar unii fuseseră 
prezenţi în Dealey Piaza din Dallas, în 
ziua asasinării preşedintelui Kennedy. 
Este demn de avut în vedere faptul că 
reporterii, editorii şi cetăţenii implicaţi în 
investigarea morţii preşedintelui Kennedy 
au fost supuşi hărţuirilor de tot felul şi au 
întâmpinat probleme generate de 
apelurile telefonice identice celor 
experimentate de cercetătorii ufologi. 
Unele dintre aceste tactici vor fi analizate 
în detaliu, în paginile care urmează. 


1 1 Golful Porcilor (n.t.). 
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Categoric, nu pot acuza CIA de faptul 
că ar fi sursa incidentelor ciudate 
menţionate aici. Mai degrabă, fenomenul 
este imitativ. Această simulare este dificil 
de înţeles pentru cei mai mulţi, dar am 
întâlnit exemple constante. De pildă, în 
anul 1973, la începutul lunii ianuarie, o 
martoră credibilă, din Ohio, a observat un 
elicopter cu aspect ciudat, pe care a fost 
capabilă să-l descrie în detaliu. Când i-a 
făcut o schiţă şi a înmânat-o unui 
entuziast al domeniului ufologic, acesta a 
fost uimit. Era un inginer de aeronave, 
specializat în elicoptere, şi a realizat că 
obiectul pe care femeia îl desenase 
reprezenta un nou tip de elicopter secret, 
care se afla încă în stadiul de proiect! 
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Şi mai aproape de casă, la câteva zile 
după experienţa lui Tad Jones de pe 
Autostrada 64, revista True a vândut cu 
succes un articol al meu referitor la 
farfuriile zburătoare. Acesta era ilustrat 
cu obiecte având tot felul de forme 
ciudate, multe dintre ele fiind simple 
produse ale imaginaţiei artistului. Era 
prezentă şi o replică exactă a sferei lui 
Jones, completă, cu şine de aterizare pe 
roţi şi elice. Un obiect similar cu acesta 
nu mai fusese descris niciodată în 
literatura ufologică de până atunci... şi 
nici n-a mai fost, de atunci încoace. 
Artistul  elaborase schița cu multe 
săptămâni înainte, într-un fel, fenomenul 
copiase, în mod răutăcios, concepţia 
artistului, în avantajul lui Jones.UN CUPLU 
de tineri foarte îndrăgostiţi se tolănise pe 
bancheta din spate a unui automobil 
vechi, oprit pe o şosea desfundată, 
scoasă din uz, dintre colinele izolate de la 
est de Ravenswood, West Virginia. Era o 
noapte din primăvara anului 1967, 
luminată de stele şi fără lună, suficient 
de caldă pentru ca îndrăgostiţii să se 
poată dezbrăca _liniştiţi. Era destul de 
plăcut pe bancheta scârţâitoare din 
spate, până în jurul orei 10:30 p.m., când 
o lumină  albăstruie orbitoare, s-a 
revărsat prin geamurile maşinii parcate. 

„La început, am crezut că era poliţia, 
mi-a mărturisit, mai târziu, tânărul. 


9. „TREZIJI-VÂ, 
VOI CEI DE 
JO“'" 
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Amândoi am avut apoi o senzaţie 
ciudată, ca un frison, care aproape că ne- 
a scos din minţi de groază. M-am ridicat 
şi am privit direct spre lumină. Nu era o 
lumină intermitentă sau un reflector. 
Arăta mai mult ca o minge mare de foc 
albăstrui, care plutea deasupra pămân- 
tului, chiar paralel cu maşina. Se auzea şi 
un zgomot ciudat, asemănător unui 
zumzet încet.“ 

Prietena lui a ţipat, a declarat el, şi 
lumina părea că începuse să se retragă 
încet, în timp ce zumzăitul creştea în 
intensitate. 
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„Următorul lucru de care ne-am dat 
seama, a continuat tânărul, a fost faptul 
că dispăruse. Pur şi simplu. Ne-am pus 
repede hainele pe noi şi am plecat din 
locul ăla afurisit. Alt lucru ciudat este că, 
atunci când am ajuns în oraş, ne-am dat 
seama că era trecut de ora 12:30 p.m. 
Nu ne venea a crede ochilor. Avuseserăm 
senzaţia că nu petrecuserăm mai mult de 
câteva secunde privind lumina aceea. Se 
pare însă că toată întâmplarea durase 
două ore.“ 

Primul lor impuls a fost să alerge 
imediat spre sediul poliţiei, dar s-au 
hotărât să nu o facă, pentru că n-ar fi 
putut explica ce căutau pe şoseaua 
aceea şi, mai ales, ce anume făceau 
acolo („Bătrânul m-ar fi omorât!"). S-au 
mai învârtit cu maşina prin oraş, preţ de 
câteva minute, până când şi-au revenit 
din şoc, apoi el a dus-o acasă. în 
dimineaţa următoare, atât băiatul, cât şi 
fata s-au trezit şi au remarcat cu 
stupoare faptul că erau „ca arşi de 
soare", din cap până în picioare, în 
următoarele două săptămâni, băiatul 
aproape că nu şi-a putut deschide ochii, 
într-atât de tumefiate îi erau pleoapele. 
Nu era o treabă uşoară pentru ei să 
explice cum reuşiseră să se aleagă pe tot 
trupul cu arsuri solare destul de 
dureroase, într-o noapte de la începutul 
primăverii. 

La puţin timp după aceea, tânărul în 
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cauză a auzit că mă aflam prin zonă şi m- 
a căutat, pentru a-mi relata povestea. 
Pielea îi era încă roşiatică şi ochii nu-şi 
reveniseră la normal când l-am întâlnit. 
Arsurile provocate de razele actinice erau 
dovada povestirii lor şi ştiam că OZN- 
urile obişnuiesc să se rotească deasupra 
maşinilor parcate, în care se găsesc 
amanți. Multe - de fapt, cele mai multe - 
dintre episoadele cu monştri, încopciate 
în dosarele mele, au avut loc pe alei 
izolate, rezervate îndrăgostiţilor. 
Dragostea din anii tinereţii are şi aşa de 
înfruntat destule obstacole, şi fără 
spaima produsă de o ciudăţenie păroasă, 
care bate în parbriz. 
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Ceea ce mă interesa în mod deosebit 
era scurgerea intervalului temporal de 
două ore, sau fenomenul amneziei 
lacunare, care părea că se produsese. Ce 
anume ar fi putut să i se fi întâmplat 
perechii, în timpul perioadei de care nu 
îşi amintea nimic?Fenomenul manifestă o 
preocupare aproape pornografică faţă de 
practicile noastre de împerechere. Unul 
dintre cele mai îndrăgite jocuri este cel al 


manipulării relaţiilor romantice. 
Cercetătorii evenimentelor având drept 
protagoniste vrăjitoarele, precum 


romancierul Sir Walter Scott, observau 
faptul că acestora le făcea plăcere să 
compună perechi de îndrăgostiţi şi să le 
protejeze dragostea sau, dimpotrivă, se 
complăceau în conspirații menite a 
despărţi perechile. Se presupune că 
vrăjitoarea din Bell, Tennessee, ar fi 
manipulat viaţa sentimentală a unei fiice 
a oraşului Bell, într-o manieră aproape 
tragică. Brad Steiger, unul dintre cei mai 
cunoscuţi cercetători ai fenomenului 
paranormal din America, a fost implicat 
în mai multe cazuri de ocultism, în care 
spiritele malefice au încercat să distrugă 
relaţii sentimentale şi mariaje.! Nimic nu 
poate afecta virilitatea tânărului mire 
mai mult decât aruncarea lui din patul 
nupţial de către o forţă nevăzută şi 
bombardamentul executat asupra lui de 
scrumiere zburătoare aruncate de mâini 
invizibile. Oricât ar părea de incredibil, 
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asemenea lucruri chiar se întâmplă. 

Cei care au fost contactaţi de farfurii 
zburătoare încep să îşi neglijeze mariajul, 
chiar să îl submineze, din momentul în 
care intră în relaţie cu fiinţele din spaţiu. 
Există, de aseme nea, numeroase cazuri 
în care cei interesaţi de subiectul 
farfuriilor zburătoare au făcut corp 
comun - realmente corp comun - sub 
influenţa sferei comune de interese. 


LIN 
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Este oare posibil ca sentimentul iubirii să 


UN FUNCŢIONAR din departamentul de relaţii cu 
publicul al Organizaţiei Naţiunilor Unite, Donald 


Estrella, m-a însoţit 
1971) Steiger, „Haunted Lovers” (New York: Dell, 
7 


fie 
programat, în cazul anumitor persoane, 
de către această forţă misterioasă?într 
una din călătoriile mele în West Virginia, 
în anul 1967. Pe vremea aceea, Naţiunile 
Unite erau profund interesate de enigma 
ufologică. Domnul U. Thant, pe atunci 
secretar general al Organizaţiei, avea 
întâlniri confidenţiale cu scriitorul John 
Fuller şi cu doctorul J. Allen Hynek, două 
autorităţi cu  prestanţă în domeniul 
ufologiei. Regretatul Drew Pearson a 
produs rumoare în momentul în care a 
dezvăluit faptul că domnul Thant 
considera farfuriile zburătoare ca având o 
importanță secundară, în contextul 
desfăşurării războiului din Vietnam. 
(Thant a negat, mai târziu, cele spuse de 
Pearson.) 

Când Don Estrella a aflat despre toate 
lucrurile bizare pe care le investigam, 
lucruri care - spre surprinderea lui - 
păreau să aibă o prea mică importanţă, 
în comparaţie cu minunatele navete 
spaţiale de pe alte planete, mi-a relatat 
trei evenimente fără legătură între ele, 
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care i se întâmplaseră lui, pe o perioadă 
de mai mulţi ani. 

„Acum şapte sau opt ani, spunea el, 
mă aflam într-o excursie, împreună cu 
patru prieteni, în statul New England. 
Călătoream într-o maşină solidă, de-a 
lungul unei şosele ce străbătea o zonă 
pustie, undeva în New Hampshire, cred. 
Circulam cu viteză mare, când, deodată, 
am lovit ceva. Acest lucru s-a petrecut în 
plină zi şi a fost ca şi cum ne-am fi izbit, 
brusc, de un zid de cărămidă invizibil. 
Partea frontală a maşinii a fost distrusă 
complet. Din fericire, nici unul dintre noi 
nu a fost rănit, dar eram destul de şocaţi. 
Am coborât din maşină şi am privit de jur 
împrejur. Pe şosea nu era absolut nimic. 
Nu ne-am putut explica, sub nici o formă, 
ce anume se întâmplase." 
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Experienţa m-a învăţat că 
evenimentele paranormale sunt adesea 
presărate cu lucruri complicate, aparent 
normale, cum ar fi apeluri telefonice 
ciudate. Primise el vreun apel telefonic 
dubios?,„A fost ceva, a spus el încet. Cu 
aproximativ cinci ani în urmă, am urcat 
într-un tren, pentru a-i face o vizită unui 
prieten din Long Island, iar când am 
ajuns acolo, am fost acuzat de acesta că 
i-aş fi jucat o farsă. Mi-a spus că primise 
un telefon, cu o jumătate de oră înainte 
de a ajunge eu. O voce, care părea să 
vină de la mare distanţă, spusese: 
„Salut, Don!“ Prietenul meu i-a răspuns 
că încă nu ajunsesem. Apoi, vocea a 
început să înşire fără noimă o serie de 
numere. Prietenul meu a considerat că 
era vorba de o glumă şi a pus receptorul 
din nou în furcă." 

în final, l-am întrebat dacă avusese 
vreodată întâlniri cu adevărat ieşite din 
comun, cu străini ciudaţi. M-a privit 
tulburat şi surprins. 

-Ar fi ceva de genul acesta, o 
întâmplare care mă intrigă încă şi astăzi. 
S-a petrecut cam în aceeaşi perioadă cu 
telefonul. într-o noapte, când mă 
îndreptam spre apartamentul meu, am 
devenit îngrijorat din cauza unui om care 
mă urmărea. Când l-am privit, el s-a oprit 
şi a râs forţat... dar avea un aer diabolic. 
Nu pot explica precis. 
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- E posibil să fi fost vreun deviat 
sexual? am sugerat eu. 

- Nu... Nu cred. Era mic şi slab şi purta 
o haină neagră şi pantaloni negri. Faţa îi 
era întunecată şi avea o înfăţişare de 
străin. Nu ştiu de ce, dar grimasa aceea 
diabolică mi-a rămas  întipărită în 
memorie. 

Don spuse mai departe că s-a grăbit 
să ajungă în apartamentul său şi nu l-a 
mai văzut pe acel om niciodată. O întâl- 
nire întâmplătoare, pe o stradă 
aglomerată din New York. Probabil. 
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Omul cu un rânjet lipsit de sens, 
întipărit pe chip este un exemplu tipic 
pentru parapsihologie. Mi-a fost descris 
în multe locuri, de către mulţi oameni, ca 
fiind îmbrăcat în negru, având un ten 
închis la culoare şi o înfăţişare străină.în 
ceea ce priveşte apelurile telefonice 
primite din partea unor necunoscuţi, am 
investigat atât de multe, încât aş putea 
spune că am devenit un inginer al 
telefoanelor. Acestea sunt cu atât mai 
greu de catalogat, cu cât, în zilele 
noastre, întâlnim destui oameni ciudati, 
farse şi „greşeli telefonice". Dar apelurile 
telefonice care mă interesează în mod 
special sunt cele care se încadrează în 
tipare ce exclud explicaţiile fireşti, 
naturale. 

Pe data de 24 martie 1961, la ora opt 
dimineaţa, două femei din Prospect, 
Oregon, oraş cu o populaţie de aproxi- 
mativ trei sute de oameni, purtau o 
conversaţie la telefon, când, pe 
neaşteptate, o voce de bărbat a 
intervenit pe fir şi a ordonat „Treziţi-vă, 
voi cei de jos!“. Una dintre doamne a 
privit îndemnul ca pe o ofensă, drept 
pentru care a început să-şi exprime, cu 
convingere, părerea. Vocea porni să 
bodogănească într-un ritm rapid, într-o 
limbă asemănătoare spaniolei, dar linia 
părea moartă. Cele două femei nu se mai 
puteau auzi una pe cealaltă. Când 
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bărbatul s-a oprit brusc, legătura dintre 
femei s-a restabilit. 

A doua zi, la aceeaşi oră, femeile 
discutau din nou la telefon şi aceeaşi 
voce ciudată le-a întrerupt convorbirea 
cu „Treziţi-vă, voi cei de jos!". 

De această dată, femeile au ascultat, 
în tăcere, cum vocea a spus ceva într-o 
limbă necunoscută şi apoi a rostit, de 
nenumărate ori, numerele patruzeci şi 
douăzeci şi cinci. Nu exista nici un 
vorbitor de limba spaniolă în Prospect. 
Nu a fost întocmit un raport despre acest 
incident. 
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Voci rostind numere fără sens întrerup, 
de asemenea, transmisiile TY în zonele în 
care sunt semnalate apariţii de OZN-uri. 
De obicei, oamenii care au avut 
asemenea experienţe le-au considerat a 
fi telefoane din partea poliţiei sau 
experimente ale unor operatori de 
radioamatori. Nu au luat în considerare 
faptul că sunetul TV este transmis pe 
canale de unde FM, special rezervate 
pentru acest scop şi că există o 
probabilitate extrem de scăzută ca o 
undă scurtă sau o transmisie CB 
(Citizen's Band) să intervină pe acest 
interval. 

Dar aceste fenomene nu se reduc 
întotdeauna la sfera aparatelor 
electronice. După ce am publicat o serie 
de articole în legătură cu problema în 
cauză, am primit numeroase scrisori de 
la oameni de peste tot din ţară, care îmi 
povesteau propriile experiențe. Spre 
surprinderea mea, majoritatea acestor 
oameni au auzit vocile târziu în noapte, 
de obicei trezindu-i şi adresându-le 
scurte comenzi. De exemplu, un bărbat 
din sud-vest susține că a fost trezit brusc, 
în mai multe nopţi consecutive, de o 
voce de bărbat pătrunzătoare, 
ordonându-i „Irezeşte-te, numărul 491!“. 
O femeie din Ohio a auzit, în timp ce 
conducea, o voce: „873... eşti numărul 
873“. lar o altă femeie, din Kansas, scria: 
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Vă rog să-mi spuneţi cine sunt oamenii 
aceştia, care îmi citesc continuu numere. 
Parcă ar fi undeva, lângă mine, dar de 
fapt nu este nimeni." 

Oare avem, cu toţii, câte un număr 
tatuat pe creier? Greu de crezut. Suntem 
trei miliarde de oameni, deci unii dintre 
noi ar trebui să fie numerotaţi cu numere 
ca 2834689357, în timp ce toate 
numerele care mi-au fost comunicate 
conţin doar două-trei cifre. 
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în alte versiuni ale aceluiaşi fenomen 
întâlnim semnale asemănătoare celor ale 
codului Morse, care bruiază aparatele 
radio ale maşinilor, telefoanele şi 
televizoarele atunci când OZN-urile sunt 
active. La data de 31 ianuarie 1968, o 
femeie din California mi-a telefonat 
pentru a-mi relata o serie de evenimente 
neobişnuite, care se petrecuseră în 
preajma casei sale. Telefonul ei „o luase 
razna", luminile se stingeau şi se 
aprindeau periodic, iar electricienii nu 
puteau identifica sursa acestei probleme. 
Avuseseră loc şi alte incidente bizare. Pe 
măsură ce îmi povestea, am recunoscut 
anumite tipare care sugerau că un 
experiment repetitiv ar fi fost posibil. Aşa 
că i-am dat câteva sfaturi care ar fi părut 
nebuneşti oricărei persoane care ne-ar fi 
ascultat convorbirea. Am instruit-o să 
iasă afară din casă în acea seară, la ora 
nouă fix, cu o lanternă şi, în cazul în care 
vede ceva pe cer, să semnalizeze. 

A doua zi, mi-a telefonat din nou, 
emoţionată. Soţul său, care fusese până 
atunci sceptic în privinţa OZN-urilor, a 
fost convertit, mă anunţa ea cu 
satisfacţie. Urmase instrucţiunile mele, 
iar la ora nouă fix, în acea noapte, o 
sferă mare, portocalie apăruse chiar 
deasupra casei sale. A semnalizat cu 
lanterna de trei ori, dar nu a primit nici 
un răspuns din partea obiectului. După 
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câteva momente, acesta a dispărut. Ea şi 
soţul său au reintrat în casă, unde 
televizorul era pornit. Chiar în momentul 
în care au păşit în sufragerie, trei 
semnale sonore foarte puternice au 
bruiat transmisia TV. Soţul ei a fost uimit. 

Am dat aceleaşi sfaturi, aparent 
nebuneşti, şi altor persoane care văd 
OZN-uri, întotdeauna cu aceleaşi 
rezultate. Uneori, după ce văd un obiect, 
telefoanele lor sună brusc... fără să-şi 
facă simțită cineva prezența la celălalt 
capăt al firului. Sau soneriile de la intrare 
sună singure. 

Este cert că aceste fenomene se 
petrec în spectrul electromagnetic. 
Oricum, vocile par a veni dintr-un 
spectru mai misterios. 
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în hipnoză, există o tehnică simplă, 
numită sugestie post-hipnotică. 
Hipnotizatorul îi poate induce subiectului 
gândul că, la cincisprezece minute după 
ce va ieşi din transă, va simţi brusc 
impulsul de a se ridica de pe scaun şi de 
a cânta ca un cocoş. Când subiectul este 
scos din transă, acesta se comportă 
normal, timp de cincisprezece minute, 
apoi, brusc, se ridică de pe scaun şi 
cântă ca un cocoş. Nu poate explica de 
ce a făcut acest lucru. Pe moment, i se 
pare că întreprinde o acţiune raţională. 

Există o serie de sugestii post-hipnotice 

implicate în 
imulte dintre incidentele paranormale şi 
experienţele cu 
IOZN-uri. Martorul conduce o maşină, 
târziu în noapte. El 
1 aude un semnal sonor şi cade în 
transă... ca şi cum ar fi fost programat 
să-şi piardă cunoştinţa, la  auzirea 
semnalului sonor. Mai târziu, îşi revine la 
auzirea unei alte serii de semnale. Acum 
descoperă că se află la o anumită 
distanţă de punctul de origine şi nu-şi 
poate explica ce anume s-a întâmplat în 
cele câteva minute - sau ore - pentru că 
nu-şi poate aminti absolut nimic. 
Apar totuşi câteva variaţii ale metodei de 
inducere a 

ihipnozei. Unii martori văd în aer un 
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obiect cu numere 
Imarcate clar pe el, care se apropie. Pe 
măsură ce încearcă să descifreze 
numerele, intră în transă. în unele 
cazuri, pe obiect apar litere vechi, 
asemănătoare celor greceşti sau 
chinezeşti. Efectul este acelaşi. După 
luni sau chiar ani de la acest eveniment, 
aceeaşi persoană vede aceleaşi numere 
sau cifre pe un obiect sau chiar pe un 
set nou de farfurii ori pe un indicator de 
pe autostradă şi intră din nou în transă. 
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FORŢELOR AERIENE SUA şi organizaţiei 
CIA le-au fost reproşate multe dintre 
problemele generate de telefoanele 
ciudate, care supărau micile grupuri de 
investigatori ai fenomenelor OZN din 
tară, în anii '60.Ei erau convinşi că 
guvernul este pe urmele lor. Dar aceste 
lucruri s-au petrecut în primele zile ale 
erei moderne a OZN-urilor când, în iunie 
1947, înainte ca forţele aeriene sau CIA 
să-şi fi luat angajamentul de a investiga 
fenomenul OZN, pilotul Kenneth Arnold 
făcea cercetări în insula Maury în 
Tacoma. împreună cu un coleg, pilot şi el, 
acesta şi-a început investigația de la un 
hotel. Persoane necunoscute au sunat de 
mai multe ori la ziarele locale şi au 
relatat reporterilor evenimentele ce se 
petreceau în acea cameră de hotel. 
Arnold a  răscolit locul căutând 
microfoane ascunse, dar se părea că nu 
erau. 

Raportul oficial al forţelor aeriene 
americane, ce cuprinde observaţii ale 
conducătorului unui grup de cercetaşi din 
Florida, Sonny Desvergers, în 1952 
statuează: „Căpitanul Corney (un ofiţer al 
serviciului de informații al forţelor 
aeriene) a fost întrebat despre 
presupusele apeluri telefonice de 
amenințare anonime, pe care numitul 
domn Desvergers le primise. 

El susținea că Desvergers îl sunase cu 
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aproximativ două săptămâni în urmăşi 
afirma că primise apeluri telefonice de 
ameninţare anonime în timp ce se afla în 
instituţia unde era angajat. în esenţă, 
telefoanele constau în somaţii adresate 
lui Desvergers de a renunţa la povestea 
sa şi de avertizare în privinţa faptului că, 
în cazul în care nu va renunţa, îi va părea 
rău.“ 

Martorii aterizărilor şi zborurilor la 
înălţime joasă sunt adesea aleşi pentru a 
fi hărţuiţi, chiar şi în cazurile în care nu 
raportează ceea ce au văzut. Aceia dintre 
contactaţi care au făcut publică 
experienţa lor, cum este Woodrow 
Derenberger, au avut parte de întregul 
tratament. 

Asemenea multor altor persoane 
contactate, Woody a decis să scrie o 
carte despre experienţele sale şi, ca 
majoritatea celor contactaţi, a sfârşit prin 
a suporta singur cheltuielile de tipar. 
Cărţile celor contactaţi, iar aceştia sunt 
de ordinul sutelor, au o piaţă de 
desfacere foarte limitată, de numai două 
sau trei mii de oameni, aşa că editorii de 
pe Madison Avenue le consacră tiraje 
scurte. 

în mica sa încercare editorială, Woody 
declara: 


„în timp ce scriam cartea, am primit 
mai multe telefoane care mă avertizau 
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că trebuie să mă opresc. Ei au sunat-o 
chiar şi pe soția mea la locul de muncă, 
amenințând-o că, în cazul în care nu mă 
opreşte ea, o vor face ei. Prietenii mei au 
primit, de asemenea, apeluri telefonice 
cu ameninţări similare. 

Nu aveam cum să ştiu cine sunt 
aceste persoane, dar oricum sunau prea 
des pentru ca apelurile lor să poată fi 
considerate simple greşeli. De mai multe 
ori am scris materiale care, ulterior, au 
dispărut din casă. Plecând de acasă, din 
diverse motive, cu toate că închideam 
întotdeauna toate uşile şi ferestrele, în 
câteva rânduri, la întoarcere, am găsit 
casa percheziționată, sertarele deschise, 
hârtiile împrăştiate pe podea; benzi ce 
conțineau informaţii importante lipseau, 
iar magnetofonul era stricat....Am trimis 
scrisori,puse de mine personal în cutia 
oficiuluipoştal, care nu au ajuns niciodată 
la destinatarul lor'. “ 


După ce experienţele lui Woody au 
devenit cunoscute la scară largă, doi 
bărbaţi au intrat în magazinul de produse 
electrocasnice în care lucra acesta şi s-au 
îndreptat direct spre el. 

„Credem că ştii cine suntem, domnule 
Derenberger, au spus ei cu hotărâre. Te 
sfătuim să uiţi tot ceea ce ai văzut. “ 
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' Woodrow W. Serenberger şi Harold 
W. Hubbard, „Visitors from Lanulos" 
(New York: Vantage Press, 1971) 


Au plecat la fel de repede cum au 
venit. Woody îi descrie ca fiind mici de 
înălţime, îndesaţi, îmbrăcaţi în costume 
negre şi având un ten măsliniu. A avut 
motive să concluzioneze că Oamenii în 
Negru făceau parte din Mafie. 

Oriunde s-ar fi mutat - şi acest lucru s- 
a întâmplat de mai multe ori în 1967 - 
apelurile telefonice şi Cadillac-urile au 
reuşit să-l găsească, afirmă el. 

între timp, tânăra şi drăguţa sa soţie, 
precum şi cei doi copii ai lor l-au întâlnit 
şi ei pe Indrid Cold şi pe colegii săi de pe 
planeta Lanulos. Doamna Derenberger 
era speriată de ei şi avea sentimentul că 
erau angajaţi în ceva diabolic. Arătau 
exact ca noi, mi-a spus ea, se deplasau în 
automobile obişnuite şi se infiltraseră 
probabil în număr mare în rândurile rasei 
umane. 

Povestea lui Woodrow Derenberger mi- 
a creat probleme încă de la început, din 
mai multe motive. Nu se încadra în 
tiparul povestirilor obişnuite despre 
contactele cu OZN- uri. în timp ce 
elementele telepatice erau destul de 
asemănătoare, materialitatea totală a 
acestor experienţe părea prea reală. 
Sfida orice clasificare şi nu se potrivea 
nici unuia dintre domeniile pe care le 
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stabilisem. Ori el era cel mai convingător 
dintre mincinoşii din lume şi îşi antrenase 
soţia, copiii şi prietenii să-i susţină 
declaraţiile false, ori avusese un set 
special de experienţe dincolo de limitele 
ufologiei. 
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Prin martie 1967, descurajate, 
mulțimile se  lăsaseră păgubaşe, iar 
domnul Cold a putut să aterizeze în 
siguranţă cu nava sa cosmică pe terenul 
fermei lui Woody, care a urcat la bordul 
acesteia, conform spuselor sale, şi a 
zburat până în Brazilia şi înapoi. 
Interiorul navei era dezamăgitor de 
normal, cu cuşete şi echipament de certă 
fabricaţie pământeană.Mai târziu, în acel 
an, Derenberger ar fi zburat pe Lanulos... 
o planetă mică, plăcută, unde locuitorii 
se plimbau aproape goi. Majoritatea 
celor contactaţi, care afirmă că au vizitat 
alte planete, şi sunt mulţi, au descris, de 
obicei, o lume cu trăsături futuriste. Era 
ceva terestru în descrierile lui Woody 
despre colonia de nudişti din spaţiu 
cosmic. Prea terestru. 

în aventurile sale ulterioare, Woody a 
întâlnit de obicei navete spaţiale în locuri 
izolate, adesea în apropierea unor şosele 
în construcţie - un detaliu aparent banal, 
dar unul dintre cele mai semnificative. 
Cold sau unul dintre partenerii săi l-ar fi 
luat pe Woody într-un Volkswagen şi l-ar 
fi condus la locul de întâlnire. 
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- Lumea lui este puternic populată de 
oameni numiţi Kemi, Clinnel, Demo, Ardo, 
Kletawetc. Ei îşi asumă personalităţi reale 
şi sunt cât se poate de reali pentru el. 
Dar eu ştiu că în majoritatea cazurilor de 
contacte cu OZN-uri entităţile folosesc 
nume utilizate în Grecia antică şi preluate 
din mitologie, aşa că am fost pus în 
încurcătură de numele „de basm“. 
Oricum, multe din experienţele lui Woody 
au tonuri clasice de basm. Un tânăr pe 
nume Jim Hacket şi vara sa, Daria Sartor, 
se aflau într-o noapte afară şi priveau 
cerul, dintr-un loc numit Bogle Ridge, 
când au văzut un grup de lumini roşii, 
verzi şi albe coborând din cer într-un şanţ 
din apropierea lor. Un moment mai târziu, 
a apărut o rază de lumină orbitoare şi Jim 
a simţit pe faţă furnicături, ca acelea 
provocate de un şoc electric de 
intensitate mică. Apoi el a auzit voci 
venind din afara maşinii... voci pe care 
Daria nu a putut să le perceapă. Deodată, 
s-a auzit un ciocănit repezit în geam, 
făcându-i pe cei doi să se îngrozească. Un 
bărbat având în mână un fel de lumină 
roşie stătea lângă maşină şi Hacket a 
receptat un mesaj telepatic, prin care i se 
transmitea să coboare din maşină.Ea este 
soţia ta? a întrebat omul. 

- Nu, este vara mea. 

Bărbatul i-a spus să o convingă pe 
Daria să rămână în maşină. Apoi, l-a 
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condus pe Hacket prin întuneric. Când s-a 
întors, acestuia îi lipseau pantofii, 
şosetele şi ceasul. Susţinea că bărbatul i 
le luase. Ploua şi pământul era ud, aşa că 
pantofii trebuie să-i fi fost acoperiţi cu 
noroi. 

Jim şi Daria l-au vizitat pe Woody a 
doua zi şi, în acea noapte, contactatul i-a 
condus în acelaşi loc din Bogle Ridge. 
Indrid Cold, Karl Ardo şi Demo Hassan îi 
aşteptau acolo. Woody a explicat ce se 
întâmplase şi extraterestrul i-a spus că 
Hacket a întâlnit „umanoizi" care erau 
hoţi „buni de nimic". Ar fi trebuit să se 
bucure că nu îşi pierduse decât pantofii, 
şosetele şi ceasul. Dar au promis că se 
vor duce să-i prindă pe vinovaţi şi să-i 
recupereze lucrurile. 

în dimineaţa următoare, când Jim a 
ieşit din casă pentru a-şi ridica ziarul de 
dimineaţă, a fost surprins să-şi găsească 
pe trepte pantofii, acum lucind de 
curăţenie, cu şosetele spălate şi ceasul 
înăuntru. 

Experiențele celor contactaţi sunt pline 
de astfel de evenimente absurde. 
Entităţile sunt alternativ băieţi buni şi 
băieţi răi. Arătări fantomatice se pot 
materializa din întuneric şi pot ataca 
persoanele contactate cu bâte de 
baseball, doar pentru a fi înfrânte de 
apariţiile bruşte ale băieţilor buni, care îi 
înving şi le preiau corpurile - şi bâtele de 
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baseball şi orice alte dovezi. Mulţi dintre 
„pacifiştii' îmbrăcați în negru sunt 
angajaţi în astfel de jocuri. 


AAN 
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JIM HACKET a fost norocos. El şi-a pierdut 
doar pantofii. Altundeva, de-a lungul văii 
râului Ohio, câini, vaci şi cai au murit în 
mod subit şi misterios, de obicei în urma 
unor incizii chirurgicale în zona gâtului. 
Dispariţiile şi moartea animalelor merg 
mână în mână cu fenomenul OZN. 
Aspectul cel mai complicat al acestor 
morţi este absenţa urmelor de sânge. 
Adesea corpurile par a fi golite de sânge. 
Rănile nu sângerează. Nu există nici o 
urmă de sânge în iarba sau pe pământul 
unde zac întinse victimele. 

în memoriile mele sinistre din anii 
1966-1967 sunt cuprinse acele zile când 
am stat în genunchi pe câmpurile 
fermelor pentru a examina animalele 
moarte, în special câini, care suferiseră 
tăieturi uimitor de curate şi realizate cu o 
precizie de expert. Aceste morţi nu se 
evidenţiau pe o arie restrânsă, ci se 
petreceau în valuri simultane cu apariţia 
OZN-urilor, pe întreg teritoriul ţării. Acest 
tipar s-a tot repetat de atunci. Anterior 
apariţiei farfuriilor zburătoare din luna 
octombrie 1973, a existat o epidemie de 
morţi ale animalelor în Vestul Mijlociu, 
din Minnesota până în Mississippi, care 
au produs nelinişte în presa locală. 

„Cele două probleme cu care s-au 
confruntat anchetatorii au fost absenţa 
sângelui şi cea a urmelor de picioare, 
relata Kansas City Times, la data de 22 
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decembrie 1973. Chiar în zilele calde, la 
animalele recent omorâte, nu există 
sânge în corpurile sau în jurul lor. Unii 
cred că vitele sunt golite de sânge. Nu a 
fost descoperită nici o urmă umană în 
jurul animalelor mutilate, nici chiar în 
zăpada proaspătă." 
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în decembrie 1973 şi ianuarie 1974, 
foarte mulți câini au dispărut, din 
Connecticut până în California. Oraşele 
mici ca Voluntown, Connecticut, şi-au 
pierdut o mare parte a câinilor, într-un 
interval de câteva zile. Cincisprezece 
câini au dispărut din Woodstock, New 
York, în munții Catskill, în aceeaşi 
perioadă. Ca şi în cazul valurilor 
anterioare de dispariţii şi mutilări de 
animale, autorităţile au încercat să dea 
vina pe cultele de vrăjitori, hoţii de vite şi 
persoanele care fură animalele şi le duc 
în spitale în scopuri experimentale. Dar 
absenţa totală a dovezilor de orice fel 
pare să înlăture această explicaţie 
convenţională. 

Europa a fost chinuită de ucigaşii 
fantomatici de animale mai multe 
generaţii la rând. în Suedia, în anul 1972, 
a avut loc o invazie de acest tip de 
evenimente. Legendele arhicunoscute 
despre vampiri, din Europa Centrală, 
erau cu siguranță bazate pe astfel de 
incidente. Vampirii erau ființe ascunse, 
adesea însoţite de lumini ciudate în aer, 
care, în drumul lor, puteau paraliza 
oamenii şi animalele. Chiar şi în urmă cu 
douăzeci de ani, a existat o serie de 
morţi „cauzate de vampiri", în lugoslavia. 
Conform unui raport, patru corpuri 
umane lipsite de sânge au fost 
descoperite cu gâturile incizate, pe un 
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câmp aflat în apropierea muntelui Klek. 

După cum am menţionat deja, OZN- 
urile, monştrii păroşi şi oamenii-molie par 
să aibă capacitatea de a speria femeile 
aflate în perioada menstruației. Am 
început să mă întreb, la modul cel mai 
serios, dacă nu cumva sângele şi carnea 
jucau un rol important în cadrul 
misteriosului proces de metamorfozare. 
Energiile din supra-spectru au oare 
nevoie de materiale biologice pământeşti 
pentru a construi entităţi temporale? 
Aparent, multe dintre apariţiile de 
monştri şi OZN-uri sunt concepute 
asemenea unor distracţii, atrăgând 
mulţimi de oameni spre zone precum 
aria TNT, în timp ce răpiri şi mutilări de 
animale se petrec neobservate, la numai 
câţiva kilometri distanţă. 

Curând după prima apariţie a omului- 
molie, în noiembrie 
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poliţia a găsit cadavrul unui câine, în 
aria TNT. Acesta era complet carbonizat, 
deşi împrejurul lui nu era nimic ars. M-am 
întrebat dacă nu fusese cumva sacrificat 
în cadrul vreunui ritual al vârcolacilor din 
zonă: oare un ritual menit a-l aduce la 
viaţă pe omul-molie?Valurile de OZN-uri 
din anii şaizeci au fost însoţite de 
explozia ocultismului, de împrăştierea 
rapidă a practicilor magice şi vrăjitoreşti. 
Un efect secundar interesant al 
fenomenului farfuriilor zburătoare constă 
în faptul că foarte mulţi dintre cei atraşi 
de subiect, oameni cu vederi profund 
materialiste şi  pseudo-ştiinţifice, s-au 
îndreptat treptat spre studiul 
fenomenelor psihice, abandonând pe 
parcurs teoria extraterestră. Retroactiv, 
farfuriile zburătoare erau parţial 
responsabile de explozia ocultismului. 

Cea mai derutantă dintre trăsăturile 
fenomenului constă în faptul că se face 
uz de situaţii alegorice şi de diversiuni 
complicate pentru a acoperi situaţii 
absconse. Mongştrii păroşi sunt surprinşi 
cărând câini morţi, astfel încât oamenii 
presupun că şi alţi câini dispăruţi au 
constituit cina unor entităţi pestilenţiale. 
De fapt, câinii ar fi putut servi unui alt 
scop... un scop care ar putea să ne facă 
părul măciucă dacă am cunoaşte detaliile 
în întregime. 

Prin mesajele transmise lui Eugenio 
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Siragusa, un contactat italian, entităţile 
malefice au încercat să-şi explice logica 
volumetrică printr-o dublă conversaţie 
cosmică. Dr. Jacques Vallee a denumit-o 
„metalogică", sugerând că entităţile au 
un sistem logic destul de diferit de al 
nostru, iar atunci când încearcă să 
traducă lucrurile la nivelul nostru, 
afirmaţiile lor par absurde. El nu ia în 
considerare nevoia lor de a păcăli, care 
este bazată pe impulsul de a ne manipula 
prin intermediul credințelor şi a ceea ce 
britanicii denumesc „acceptanţe". O dată 
ce Woodrow  Derenberger a admis 
existenţa lui Indrid Cold şi a planetei 
Lanulos, viziunea lui asupra realităţii a 
putut fi manipulată astfel încât să includă 
acele fiinţe şi locuri. 
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în martie 1957, a avut loc în West 
Virginia un „atac' OZN cu adevărat 
uimitor, care venea, aparent, în sprijinul 
teoriilor legate de vampiri, teorii pe care 
le agream, la momentul respectiv. în timp 
ce alţi cercetători ai fenomenului ufologic 
strângeau descrieri nenumărate ale 
obiectelor zărite pe cer, eu examinam 
animale moarte pe câmpuri îndepărtate, 
meditând la adevărata semnificaţie din 
spatele stârvurilor prin care nu mai 
curgea sângele. 

în noaptea de 5 martie, un autovehicul 
al Crucii Roşii, destinat transfuziilor de 
sânge, rula pe Autostrada 2, care este 
paralelă cu râul Ohio. Beau Shertzer, în 
vârstă de douăzeci şi unu de ani, 
împreună cu o tânără asistentă îşi ocupa- 
seră toată ziua cu recoltarea de sânge 
uman, iar acum se întorceau spre 
Huntington, West Virginia, cu o dubă 
plină de sânge proaspăt. Drumul era 
întunecos şi rece, iar traficul era foarte 
lejer. în timp ce treceau pe lângă o 
porţiune de pământ complet pustie, o 
rază puternică apăru în pădurea 
apropiată şi se zări o strălucire intensă. 
Se ridicase uşor în aer şi se îndrepta 
direct spre maşina lor. 

- Dumnezeule! Ce-i asta? strigă 
asistenta. 

- N-am de gând să zăbovesc prin zonă 
ca să aflu, răspunse Shertzer, apăsând 
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pedala de acceleraţie. 

Fără nici o dificultate, obiectul se fixă 
în aer deasupra dubei şi rămase aşa. 
Shertzer cobori geamul maşinii şi privi în 
sus. Zări cu surprindere un fel de braţ 
sau de extensie, atârnând din obiectul 
luminos, care înainta prin aer la doar 
câţiva metri deasupra dubei care 
transporta sânge. 
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-Vor să pună mâna pe noi! strigă 
asistenta, privind un alt braţ care 
încerca să ajungă pe partea pe care 
stătea ea. Părea că obiectul zburător 
încerca să înfăşoare în jurul vehiculului 
un dispozitiv asemenea unei pensete. 
Shertzer acceleră, însă obiectul ţinea cu 
uşurinţă pasul cu ei. Se pare că au fost 
salvaţi de apariţia bruscă a luminilor 
farurilor venite din sens opus. în timp 
ce se apropiau celelalte maşini, obiectul 
şi-a retras braţele şi s-a îndepărtat în 
grabă.Cei doi tineri s-au repezit la 
poliţie, în stare de isterie. Incidentul a 
fost menţionat pe scurt în cadrul unui 
buletin de ştiri la radio, dar nu a apărut 
în ziare. 

în cazuri precum acesta, se ridică 
întrebarea: intenţia OZN-ului era aceea 
de a răpi automobilul? Sau era doar o 
simulare pentru a „demonstra" interesul 
OZN-urilor faţă de sânge? Ulterior am 
încercat să aflu dacă, într-adevăr, se 
întâmplase ca pe undeva să dispară 
vreun automobil care f transporta sânge 
recoltat. Cei de la Crucea Roşie m-au 
taxat | drept nebun. 

M-am întrebat însă, adeseori, dacă nu 
cumva auzim doar de cazurile în care 
au dispărut oameni! 


„N 
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LA CATEVA NOPȚI după remarcabilul 
incident cu automobilul de la Crucea 
Roşie, Harold Harmon, un ofiţer de 
poliţie din Point Pleasant, efectua 
serviciul de patrulă de rutină prin 
neînsemnata, lipsita de lumină arie 
TNT, când i-a atras privirile un obiect 
întunecat, care staţiona în aer deasupra 
unui heleşteu mic. 

„Era, categoric, un model competitiv 
de autovehicul, mi-a spus el mai târziu. 
Am văzut inclusiv ceea ce păreau a fi 
geamurile. Se legăna haotic, asemenea 
unei bărci pe care o lovesc valurile, iar 
apoi s-a îndepărtat, plutind pe deasupra 
copacilor." 

Un alt val OZN cu răspândire 
naţională avea să se petreacă în acea 
lună martie, dar mass-media naţionale 
nu i-au mai acordat atenţie. 

Cercetători din cadrul nou-înfiinţatului 
proiect OZN de la Universitatea din 
Colorado au cutreierat ţara în încercarea 
de a investiga noile declaraţii, în timp ce 
şeful proiectului, dr. Edward U. Condon, 
se plângea că aveau parte detratamentul 
unui departament de incendii, care 
primeşte exclusiv alarme false. în acea 
primăvară, unii dintre cercetători au 
petrecut săptămâni întregi în Harrisburg, 
Pennsylvania, observând „luminile 
nocturne şerpuitoare", care se aglomerau 
în zonă, în fiecare noapte. Concluzia lor 
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ştiinţifică a fost că orizonturile din 
Pennsylvania sunt „remarcabile". 

Vapoarele din Atlantic semnalau faptul 
că nişte uriaşe „trabucuri" strălucitoare 
descărcau globuleţe de lumină 1 care se 
îndreptau spre New York şi Long Island. Și 
în fiecare ! noapte globurile efectuau 
acrobaţii pe cerul Long blândului şi al 
împrejurimilor Connecticut-ului. în timpul 
incursiunilor mele frecvente în Long 
Island, am văzut eu însumi câteva astfel 
de obiecte şi am strâns câteva declaraţii 
de la martori, declaraţii care mi-au 
bulversat mintea şi aşa destul de 
încurcată. O familie compusă din şapte 
persoane mi-a jurat că văzuse un obiect 
circular  aterizând lângă o zonă 
împădurită de lângă Long Island. Au 
pornit maşina ca să-l privească mai de 
aproape şi au fost uimiţi să vadă două 
siluete, două fiinţe de mărime umană, 
descinzând din obiect, printr-o uşă a 
acestuia, în timp ce o maşină mare şi 
neagră a străbătut câmpul şi a oprit în 
apropiere. Cele două fiinţe s-au urcat în 
maşina care apoi s-a îndepărtat. Obiectul 
a decolat uşor şi a dispărut pe cerul 
nopţii. Incidente similare au fost 
semnalate în America de Sud, Franţa şi 
Anglia, dar era pentru prima dată când 
întâlneam aşa ceva în Statele Unite. 
Familia cu pricina era îngrozită. Ştiau că 
trebuie să anunţe pe cineva, dar au 
păstrat tăcerea câteva zile, până m-au 
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auzit pe mine în cadrul unui program 


radiofonic. 
între timp, valea Ohio era luminată de 


aceste obiecte, noapte de noapte, de la 
Cairo, Illinois, în partea de sud, unde râul 
Ohio se îmbină cu Mississippi, până la 
capătul din nord al râului, în Pennsylvania 
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11:30 p.m., o femeie din Letart Fails, 
Ohio, se întorcea cu maşina acasă, de 
la biserică, însoţită fiind de fiica ei în 
vârstă de douăzeci de ani, când, ieşind 
dintr-o curbă, într-o zonă împădurită, le- 
a apărut chiar în faţă ceva uriaş, alb. 

Spuneau că avea aripi curbate, cu o 
deschidere de aproximativ trei metri. 
Creatura părea să aibă părul foarte 
lung. A rămas în lumina farurilor preţ de 
mai multe secunde, înainte de a se 
ridica în aer, pe verticală şi de a 
dispărea din raza câmpului vizual. 
Martorii erau foarte religioşi, drept 
pentru care au presupus că au văzut un 
înger sau poate chiar pe însuşi lisus 
Hristos. în perioada de după apariţie, 
telefonul lor a fost scos spontan din uz, 
iar televizoarele lor au captat, brusc, 
interferenţe. 

Am descoperit că numeroase OZN-uri 
fuseseră zărite în zona Letart Falls, cu 
frecvenţă mai mare în jurul unei gropi 
cu pietriş. 
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dădeau de lucru în perioada respectivă. 
Dar vorbeam frecvent cu Mary Hyre. 
Primea mai multe rapoarte cu privire la 
OZN-uri decât putea să tipărească şi, în 
plus, noi fapte ciudate se petreceau în 
Point Pleasant. Trei oameni foarte înalţi, 
cu tenul închis la culoare (dar nu de 
rasă neagră), produceau consternare în 
rândurile poliţiei locale. Seara târziu, 
aceşti oameni băteau la uşi, în scopul 
aparent de a vinde reviste, deşi nu am 
putut găsi pe nimeni care să fi solicitat 
abonament. Vorbeau o engleză fluentă, 
lipsită deinflexiuni şi erau descrişi ca 
fiind  „arătoşi% cu pielea foarte 
bronzată. Ceea ce îi impresiona pe 
martorii cel mai mult era statura 
impozantă a celor doi. Deşi aceşti 
oameni au continuat să apară prin 
zonă, pe parcursul unei luni întregi, 
doamna Hyre şi poliţia nu au reuşit să 
afle unde locuiau. Mergeau întotdeauna 
pe jos. Se părea că nu aveau 
automobil.Doamna Mabel McDaniel 
lucra la oficiul forțelor de muncă de pe 
strada principală, din Point Pleasant, iar 
în cursul celei de-a doua săptămâni a 
lunii martie un om a intrat din greşeală 
în biroul ei. Purta o haină neagră şi o 
şapcă de asemenea neagră şi se 
comporta într-o manieră dintre cele mai 
ciudate. 

„Nu părea a fi o persoană de culoare, 
dar totuşi tenul lui era foarte închis la 
culoare, spunea doamna McDaniel, iar 
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nu am putut să-mi dau seama ce voia 
de fapt. Avea nişte ochi ciudaţi, ca de 
gheaţă şi privirea oarecum fixă. Din 
ceea ce am putut să aflu de la el, căuta 
o companie de asigurări, atâta doar că 
el tot spunea „o asigurare de 
călătorie".“ 

l-a spus că trecuse, de asemenea, şi 
pe la sediul ziarului Messenger (nu 
fusese, conform spuselor lui Mary). 
Vorbea în maniera distorsionată, 
melodioasă, a multora dintre vizitatorii 
noştri ciudaţi şi se deplasa într-un fel 
nesigur, de parcă ar fi fost beat. 

Mi se părea că se petrecea ceva 
ciudat în zona Point Pleasant. M-am 
hotărât să las la o parte celelalte 
proiecte ale mele şi să mă întorc în 
valea Ohio. De data aceasta eram 
însoţit de Daniel Drasin, un tânăr 
producător de film, care planificase să 
realizeze un documentar special despre 
OZN-uri, pentru Public Broadcasting 
Laboratories (PBL), din cadrul reţelei 
educaţionale de televiziune. Don 
Estrella a cerut permisiunea de a ne 
însoţi. Cei doi oameni ştiau foarte 
puține despre fenomenul OZN, la 
momentul respectiv, iar eu, păstrându- 
mi un mai vechi obicei, nu le-am spus 
nimic. Doream să se convingă singuri 
de proporțiile şi de complexitatea 
fenomenului. 
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nostru grup a pornit, în maşini 
închiriate, într-o călătorie de 1.280 
kilometri, spre zona crepusculară. 
„TELEFOANELE MELE au luat-o razna, a 
semnalat Mary Hyre, chiar şi numerele 
păstrate în registrul confidenţial. Mă 
sună necunoscuţi la orice oră din zi şi 
din noapte. Uneori primesc apeluri care 
nu conţin decât nişte sunete ciudate de 
„bip“. Ai mai auzit vreodată de aşa 
ceva?“ 

A trebuit să recunosc că da. Oricum, 
făcea parte din politica mea să vorbesc 
oricui cât mai puțin 


despre 10. LUMINI PURPURII lucrurile 


acestea, ŞI APRILIE, LUNA chiar_ A ŞI 
prietenilor păcăLeuLoR adevărați. 
După ce Mary şi cu 
mine am HTN încheiat 
interviul cu Charles 
Hern, din Ohio şi cu 


soţia acestuia, domnul Hern ne-a 
condus la uşă şi a remarcat: „Ştiţi, noi 
v-am spus totul despre ce am văzut... 
iar dumneavoastră nu ne-aţi dat nici un 
amănunt, oricât de neînsemnat!" 

Eram atât de tăcut pentru că 
problema spinoasă a OZN- urilor mă 
învăluise într-o aură de mister (ele au 
tendinţa să învăluie absolut totul în 
mister). James Moseley, redactor la 
Saucer News, (decedat între timp), îi 
spusese, la un moment dat, lui Gray 
Barker:,„îţi dă impresia nu numai că ştie 


torofcăită pmelei-mpiuljiBca şi noi despe! 
farfuriile zburătoare, ci că ştie mult mai 


mult - o mulţime de lucruri, despre care 
însă nu vorbeşte." 


JoAmeveștul era mailmteatetiilereragei-rdeieât 
misterios.  Păstrasem secrete multe 
dintre descoperirile mele, pentru a-i 
împiedica pe amatorii de glume să 
însceneze păcăleli (multe dintre aceste 
descoperiri sunt menţionate aici pentru 
prima oară). Am adoptat o „atitudine 
rezervată" pentru a ţine în frâu 
zvonurile şi pentru a evita un eventual 
acces de panică în zonele pe care le 
vizitam. Am ocolit publicitatea 
personală, spre deosebire de stilul al 
altor cercetători OZN, care îşi petreceau 
timpul organizând conferinţe de presă 
şi adunând teancuri de albume cu 
tăieturi din ziare. lar, în ultimul rând, 
unele dintre lucrurile pe care le studiam 
păreau la suprafaţă într-atât de absurde 
- mai cu seamă pentru cei care credeau 
cu tărie în existenţa vizitatorilor 
extratereştri - încât dezvăluirea lor ar fi 
produs încă şi mai multe bârfe, 
controverse şi nedumeriri. 

Dan  Drasin şi Don Estrella îşi 
exprimau uimirea - şi, într-o oarecare 
măsură, teama - care îi cuprinsese 
treptat, în timp ce străbăteau valea 
împreună cu mine, ascultând întrebările 
mele ciudate şi răspunsurile şi mai 
ciudate pe care le primeam de la 
martori. O tânără din Point Pleasant 
avea probleme cu telefonul. în fiecare 
seară când se întorcea de la serviciu, la 
ora cinci, suna telefonul şi o voce 
bărbătească îi turmă într-o limbă, pe 


cahe Ael&ehu o înţeletyefăofeţie răul uirestia m 
spaniola... deşi nu cred că este 
spaniolă", se plângea ea. S-a plâns şi 
companiei telefonice, dar i s-a răspuns 
în mod repetat că nu era nimic în 
neregulă cu linia ei telefonică. 

Am vizitat-o acasă şi i-am examinat 
telefonul, într-o manieră care devenise 
deja rutină pentru mine. L-am desfăcut 
în bucăţi. Drasin şi Estrella m-au privit 
tăcuţi, cu o expresie a feţei care spunea 
„Asta chiar a luat-o razna." Ce aveau 
de-a face telefoanele cu  farfuriile 
zburătoare? 


PERH onejesmalibizp capacele lohe. Kţal 
receptoarele telefoanelor moderne, 
găseşti adeseori o bucată mică de vată, 
care serveşte drept pernă pentru 
magnet şi pentru diafragmă. Nu trebuie 
să găseşti nimic altceva. Dar când am 
desfăcut receptorul telefonului acestei 
femei, am fost uimit să descopăr o 
aşchie mică de lemn. Ea mi-a spus că 
nimeni, nici măcar depanatorii nu îi 
demontaseră vreodată telefonul. 
Obiectul din lemn semăna cu o bucată 
de chibrit, ascuțită la unul dintre capete 
şi acoperită de o substanță care părea 
să fie grafit. Ulterior, am arătat-o 
inginerilor din domeniul telefoniei şi mi- 
au spus că nu mai văzuseră niciodată 
aşa ceva. 

Câțiva ani mai târziu, în timp ce 
vizitam un magazin de magie din New 
York (prestidigitația este unul dintre 
hobby- urile mele), privirea mi-a fost 
atrasă de un dispozitiv pentru trucuri şi 
am descoperit un ambalaj de celofan 
plin de asemenea bețe.  [igări 
explozibile! Cumva, o ţigară explozibil 
ajunsese în telefonul acela de la Point 
Pleasant. Cine, când, cum şi de ce o 
pusese acolo, va rămâne, cu siguranţă, 
un mister. 

La puţin timp după investigația mea, 
telefoanele adresate femeii au încetat. 
Probabil că exorcizasem telefonul prin 
îndepărtarea băţului. 


POfetiăttănutămiliasiăvea  probldepraA. keg! 
telefonul şi multe alte necazuri pe 
deasupra, pe şoseaua Camp Conley, 
din extremitatea sudică a zonei TNT. 
Nora lor era femeia din Point Pleasant 
care suportase apelurile telefonice ale 
unei voci bizare şi metalice, într-o limbă 
de neînțeles. 


„Nu ne-a luat prea mult până să ne 
dăm seama, atunci când televizorul 
nostru a început să se comporte 
ciudat, că una dintre acele lumini era 
în acţiune, ne-a spus James Lilly, un 
om raţional, căpitan pe un vas fluvial. 
Nu m-am gândit prea mult la discuţiile 
despre farfuriile zburătoare, până ce 
nu am început să le văd eu însumi. 
Trebuie să crezi ceea ce vezi cu ochii 
tăi. “john A. Keel  151/ Profeţiile 
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' La început, familia Lilly nu a spus 
nimănui de apariţii. Dlar, treptat, 
zvonurile au început să se 
răspândească şi au început să se 
adune pe şoseaua Camp Coney, 
maşini înţesate de oameni în fiecare 
seară, pentru a privi astronauții care 
treceau în zbor. 

„Am văzut tot felul de lucruri, 
spunea doamna Lilly. Lumini albastre, 
altele verzi, roşii, lucruri care îşi 
schimbau culoarea. Unele dintre ele 
coborâseră atât de jos, încât ni s-a 
părut că le vedem ferestrele, de formă 
romboidală. Şi nici una dintre ele nu 
scotea nici un zgomot." 

Automobilele care circulau în 
apropierea reşedinţei familiei Lilly au 
început să rămână în pană în mod 
inexplicabil. De asemenea, mica 
locuinţă a fermei familiei Lilly a 
început să fie bântuită curând după 
iniţierea raidurilor nocturne ale 
luminilor. Uşile de la bucătărie se 


trânteau în mijlocul nopţii. 

La un moment dat, când s-au trezit 
dimineaţa, au găsit întredeschisă uşa 
camerei lor de zi, pe care o încuiau 
atât cu un lanţ, cât şi cu un lacăt, pe 
timpul nopții. Au auzit zgomote 
metalice puternice, „cum ar fi o tigaie 
care cade“, iar doamna Lilly a auzit un 
„copilaş plângând". „Se auzea atât de 
clar, spunea ea, încât am căutat prin 
casă, deşi ştiam că nu era nici un 
copil. Părea să se audă din camera de 
zi... la numai câţiva metri distanţă de 
mine." 

Una dintre întrebările mele, care 
sună destul de stupid este 
următoarea: „Aţi visat vreodată că 
aveţi un străin în casă, în mijlocul 
nopţii?" Când am ridicat această 
întrebare familiei Lilly, Jackie Lilly a 
îndemnat-o pe fiica ei, Linda, în vârstă 
de şaisprezece ani, să povestească 
despre „coşmarul" pe care îl avusese 
în luna martie. Aceasta refuza să 
vorbească despre el, dar, cu puţină 
susţinere din partea celor din jur, a 
explicat cum se trezise într-o noapte şi 
văzuse o siluetă mare ridicându-se 
deasupra patului ei. 

-Era un bărbat, spunea ea. Un 
bărbat mare. Foarte voinic. Nu am 
putut să-i desluşesc faţa foarte bine, 
dar am putut vedea că îmi zâmbeşte. 

-Jim lucra pe fluviu, în noaptea 
aceea, a adăugat doamna Lilly. Şi Linda 


m-a trezit cu un țipăt groaznic. Striga 
că era un om în camera ei. Am 
asigurat-o că visase. Dar a continuat să 
tipe. 

- Mergea în jurul patului şi s-a oprit 
chiar deasupra mea, a declarat Linda. 
Am ţipat din nou şi m-am ascuns sub 
pături. Când am privit din nou în sus, 
dispăruse. 

- A alergat în camera mea, a spus 
doamna Lilly. Striga: „Este un om la 
mine în cameră! Chiar este|“ A refuzat 
să mai doarmă singură, de atunci 
încoace. 

Când am solicitat o descriere a 
străinului, Linda a spus că avusese 
impresia că purta o „cămaşă în 
carouri”. 

Fantomele de dormitor, purtând 
cămăşi în carouri, sunt des întâlnite de 
cercetătorii fenomenelor metafizice. M- 
am lovit frecvent de ele. Atât de 
frecvent, încât am scris articole lungi 
despre această problemă. în unele 
cazuri, aceste fantome în carouri sunt 
însoţite de mirosul de hidrogen sulfurat, 
fiori de gheaţă şi valuri instantanee de 
căldură, în timp ce alte episoade sunt, 
probabil, pur şi simplu de natură 
hipnotică. Adică, sunt rămăşiţe ale 
visurilor care transpar în starea de 
trezire... un fenomen binecunoscut în 
psihiatrie şi parapsihologie. 

Odată, am trăit şi eu deliciile unei 


experienţe hipnotice, în iarna dintre 
1960 şi 1961, am contractat o 
pneumonie contagioasă... şi m-am 
luptat cu ea până ce m-a învins. într-o 
dimineaţă, devreme, pe când eram încă 
bolnav şi organismul meu era plin de 
antibiotice şi alte medicamente, m-am 
trezit şi am văzut un obiect mare, 
negru, plutind în aer, la piciorul patului 
meu. Nu era un om cu cămaşă în 
carouri, ci avea forma unei sticle de 
Coca-Cola. 
aohn A. Keel 153/Profeţiile omului- 
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) „Ca să vezi! Am o halucinație , mi- 
am spus eu, in timp ce îmi ridicam 
capul şi studiam apariţia. Obiectul s-a 
retras încet, micşorându-se din ce în ce 
mai mult, până a dispărut. Experienţa 


nu s-a repetat. 
LIN 


LA SFARŞITUL LUNII martie, Drasin şi 
Estrella s-au întors în New York, în timp 
ce eu m-am hotărât să rămân în conti- 
nuare în Point Pleasant. Dan era 
convins că se întâmpla ceva 
excepţional în valea Ohio şi plănuia să 
strângă o echipă de filmare şi să revină. 
Văzuserăm un număr de lumini aeriene 
ciudate, dar cea mai ciudată dintre 
toate fusese atât de uimitoare, încât nu 
m-am mai deranjat să iau notițe. 


într-o noapte, stăteam pe o colină din 
afara localităţii Point Pleasant, când 
doamna Hyre ne-a atras atenţia asupra 
unei lumini roşii, strălucitoare, care se 
îndrepta încet spre noi. Avea aspectul 
pâlpâitor, de prismă, al luminii clasice 
de OZN, iar Dan, care era pilot în 
devenire, a fost de acord că nu era 
vorba despre un avion. Nu erau vizibile 
luminile obişnuite de pe aripi sau 
lămpile din spate. Cerul era foarte clar 
şi un singur nor mic se vedea deasupra. 
Lumina se mişca foarte încet şi părea 
să fie la o altitudine foarte joasă. Nu se 
auzea nici un fel de zgomot. 

Priveam cum lumina se apropia uşor 
de nor şi dispărea în el sau deasupra 
lui. Apoi am aşteptat să reapară. 
Secundele s-au transformat în minute. 
Lumina nu a mai ieşit din nori. „Poate 
că s-a înălţat pe verticală", a sugerat 
Mary. 


Prdrăăiikatăui-selieiSitfinse zgomoihh Ankes! 
motor de avion, iar, printre nori, se 
contură clar silueta unui avion mic, cu 
lumini pâlpâitoare la aripi şi la coadă. 
Zbura la o altitudine de 900-1.200 
metri. Şi am râs de noi înşine, convinşi 
fiind, pe moment, că OZN-ul nostru 
fusese un simplu avion.Oricum, cu cât 
mă gândeam mai mult la incident, cu 
atât mi se părea mai greu de crezut. Ar 
fi trebuit să putem vedea clar conturul 
avionului înainte ca acesta să intre în 
nori şi nu ar fi trebuit să dureze atât de 
mult până să traverseze un nor atât de 
mic. Categoric, ceva era în neregulă. 

J Mai târziu, am început să studiez 
misterul avioanelor şi al elicopterelor, 
fantomă care apăruseră peste tot în 
lume şi au ieşit la suprafaţă numeroase 
semnalări de OZN-uri care păreau să 
se transforme în avioane obişnuite. 
Unul dintre cele mai recente cazuri 
este din Canada, unde un grup de 
muncitori în aer liber, de la Cowichan 
River, din British Columbia, au 
observat un obiect care zbura la joasă 
altitudine, în octombrie 1973.' 

„Nu scotea nici un zgomot şi era 
ceva ce nu mai văzuserăm niciodată, a 
declarat unul dintre martori. Trei lumini 
roşii se roteau în jurul părţii superioare 
şi lumini roşii licăreau în direcţie 
inversă, cam pe la jumătatea 
obiectului. O lumină era chiar în vârf - 


C'RiRiiinemirtiepițtită, de culoaktrrâşțeei 

Apoi, dinspre bază, apărea o lumină 
albă, asemănătoare unui reflector. îşi 
plimba raza pe deasupra râului, de 
parcă ar fi căutat ceva. Eram cu toţii 
destul de speriaţi. Ne gândeam că, în 
mod sigur, o văzuseră şi ceilalţi din 
tabără, dar, mai târziu, aceştia ne-au 
spus că nu văzuseră nimic. 

între locul unde eram noi şi cel în 
care se aflau ei, râul descria un cot, 
aşa că nu pot să spun cu siguranţă 
dacă ei văzuseră sau nu.“ 


Mărtărieelau declarăt Pestiiaemprivieliecu 
atenţie obiectul, că acesta era circular, 
având un diametru de aproximativ25 
metri, şovăind la circa 60 de metri în 
aer şi că a fost văzut vreme de circa 
cincisprezece minute. 

Cum a plecat? 

„Ei bine, dacă vom povesti, oamenii 
vor crede că suntem nebuni, a afirmat 
martorul. Dar, dintr-o dată, arăta ca şi 
cum s-ar fi transformat într-un avion. 
Scotea un zgomot ca de avion şi 
semăna cu un avion, cu toate luminile 
stinse, exceptând o mică lumină roşie. 
A trecut chiar pe lângă noi şi a dispărut 
deasupra copacilor." 

în vestul Virginiei am auzit poveşti 
despre avioane mari, gri, fără marcă, 
zburând la firul ierbii pe dealurile înşelă- 
toare. Ştiam că serviciul naţional de 
pază aeriană are nişte avioane de 
transport marfă pe aeroportul din 
Charleston şi că, în cadrul câtorva 
zboruri de antrenament, s-au executat 
manevre la firul ierbii, pentru a menţine 
avioanele sub raza de incidenţă a 
radarului. Dar nu s-a demonstrat că 
vreunul dintre zborurile care mi-au fost 
menţionate fusese executat de serviciul 
naţional de pază aeriană. 

Drasin şi Estrella abia plecaseră spre 
New York, când iadul a început să se 
dezlănţuie. La data de 31 martie, după- 
amiaza târziu, un muncitor de la 


depozite! è de  cheretesăiile odiriui-mPlăint 
Pleasant a văzut un obiect luminos 
planând deasupra casei doamnei Doris 
Deweese. La puţin timp după acest 
incident, doamna Deweese a observat 
un obiect luminos străbătând cu viteză 
mare cerul şi  prăbuşindu-se într-o 
baracă mică, aflată pe coasta unui deal 
din apropiere. Baraca adăpostea 
transmiţătorul radio al şerifului Johnson. 
A început să ardă. 


P(Oteăize omaluemalieițăt pare prelama. feel 
Dosarele X. Poliţia şi pompierii s-au 
îndreptat în grabă spre dealul acoperit 
cu zăpadă şi s-au împotmolit pe un 
drum noroios. S-a declanşat o tevatură 
nebunească, în timp ce oamenii se 
luptau cu flăcările. O parte a dealului 
era pârjolită complet. Transmiţătorul din 
interiorul barăcii nu a fost afectat de 
flăcări, dar s-a defectat din cauza penei 
de curent electric. Drept urmare, în 
zilele care au urmat, departamentul de 
poliţie a fost lipsit de transmiţătorul 
principal. 

Am fost adus la realitate în ceea ce 
priveşte zona TNT datorită mulţimii de 
oameni ce se revărsa acolo în timpul 
nopţii, pentru a asista la cel mai nou 
eveniment senzațional -  farfuriile 
zburătoare. Am început să caut un loc 
retras în care să pot să-mi duc la bun 
sfârşit cercetările. împreună cu Don, 
Dan şi Mary, am intervievat un număr 
de oameni ai micii comunităţi din 
Gallipolis Ferry, la câţiva km sud de 
Point Pleasant pe Autostrada 2 şi am 
fost impresionat de declaraţiile lor. 
Luminile îşi pierdeau din intensitate 
acolo şi televizoarele îşi făceau uneori 
de cap, în timpul nopţii. Stropi mari de 
lumină au fost văzuţi pe vârfurile 
dealurilor împădurite, în rezervaţia de 
animale rare numită Chief Cornstalk 
Hunting Grounds, în partea dinspre sud 


a Rseittiile priymi-leta NAB a avut nechruA egg! 
fenomene din sfera poveştilor cu 
fantome... lumini mişcându-se 
deasupra casei sale, bătăi în uşi şi 
ferestre, scâncete de copii şi „femei 
ţipând!!, defecţiuni ale telefoanelor. 
Rolfe Lee, un fermier influent din zonă, 
a mărturisit că văzuse atât de multe 
OZN-uri pe pământurile sale, încât nu le 
mai acordă nici o atenţie. 


Johmpreeină cu ofiţeriirdtăto Rh âmeien, 
m-am deplasat la Gallipolis Ferry, în 
noaptea de 31 martie, când aproape 
nimeni nu aflase încă de zona TNT. în 
scurt timp, am văzut câteva obiecte 
luminoase ca nişte stele, care zburau 
pe cer cu mişcări rapide, în zig zag. Doi 
adolescenţi aflaţi în zonă stăteau pe 
vârful unui deal din apropiere, lângă un 
foc puternic, sperând să facă OZN-urile 
să coboare, l-am strigat şi i-am rugat să 
stingă focul, ştiind că luminile stră- 
lucitoare tind, dimpotrivă, să respingă 
obiectele şi nu să le atragă. 

Harmon s-a străduit în zadar cu staţia 
sa de emisie recepţie. Nu a reuşit să 
obţină decât electricitate statică. Mai 
târziu am aflat că toate posturile de 
poliţie aflate pe o distanţă de câţiva 
kilometri în ambele direcţii au avut 
probleme cu staţiile radio în acea 
săptămână.  Interferenţe magnetice 
puternice au întrerupt total 
comunicațiile autorităţilor publice, în 
timp ce OZN-urile îşi îndeplineau 
misiunea misterioasă. Distrugerea 
transmiţătorului şerifului Johnson a fost 
doar o mică parte a scenariului. Și 
telefoanele au fost dereglate în acea 
săptămână. Părea că jumătate din 
telefoanele din acea vale erau ori 
defecte în acelaşi timp, ori erau bruiate 
de semnale ciudate şi bâzâituri. 

însoţit de cei doi adolescenţi, l-am 


lagata. se Harmon 2/$frofejite oncuiraieat 
dealurile din apropiere, în întuneric 
total, în timp ce ochii mi se obişnuiau 
cu întunericul, am început să disting 
câteva forme nedefinite, de culoare 
roşie, care planau deasupra unei 
păduri, pe proprietatea lui Rolfe Lee. La 
început am crezut că ar putea fi stele 
jos pe cer, pâlpâind prin ceața uşoară. 
Dar când am semnalizat cu lanterna 
mea cu şase poziţii, una dintre aceste 
picături roşii s-a mutat brusc şi 
convulsiv într-o parte, ca şi cum ar fi 
sărit în afara razei mele de lumină. 
Fascinat, am repetat experimentul de 
câteva ori. Apoi, am încercat să aprind 
cu intermitenţă lanterna spre stele, 
pentru a vedea dacă nu sunt doar 
simple feste pe care mi le jucau ochii. 
Bineînţeles că stelele nu s-au clintit din 
loc. 
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Am stat pe vârful dealului, studiind 
luminiţele  purpurii timp de câteva 
minute, când, pe neaşteptate, întreaga 
pădure din vale s-a aprins şi a devenit 
incandescentă, fiind invadată de o 
lumină de un purpuriu strălucitor şi 
ciudat. Nu erau case sau drumuri, acolo 
jos. Aş fi vrut să hoinăresc prin 
întuneric, dar băieţii au refuzat să mă 
însoţească, aşa că am stat şi am privit 
pierduţi pădurea aprinsă, până când 
lumina a pălit. 


ÎN NOAPTEA URMĂTOARE, sâmbătă, 1 
aprilie, împreună cu Mary Hyre, am 
străbătut cu maşina Five Mile Creek 
Road, mai jos de Gallipolis Ferry, până 
am atins un vârf de deal ce permitea o 
vedere de ansamblu asupra dealurilor 
şi văilor pe care le vizitasem cu o 
noapte înainte. Era o singură fermă pe 
deal şi oamenii ce locuiau acolo erau în 
pat de la ora 21:30 în fiecare seară, 
fiindcă se trezeau în zori. Aşa că 
întreaga zonă era liniştită, pustie şi 
lipsită de orice lumină, pe timpul nopţii. 


JohaAd&&bva minuteLidtipiătittseoravi-aplias, 
Mary mi-a atras atenţia asupra unei 
luminiţe  roşiatice jos, pe un deal 
împădurit abrupt la sud de locul unde 
ne aflam noi. Lăsa impresia că se 
aprindea şi se stingea intermitent şi 
plutea în sus şi în jos într-un mod total 
diferit de al oricărei stele de la orizont, 
în timp ce priveam cu răsuflarea tăiată, 
încercând să nu vorbim, s-a învârtit în 
jurul dealurilor şi pădurilor îndepărtate 
din faţa noastră, apropiindu-se tot mai 
mult de marginile acestora. Casa 
fermierului era la o distanţă de 20 de 
metri în faţa noastră. Obiectul părea 
acum a fi pătrat sau dreptunghiular. Nu 
putea fi confundat cu o stea. A dispărut 
pentru un moment în spatele unor 
copaci din partea de nord a casei 
fermierului şi, când a reapărut, se afla 
mult mai aproape. Acum, am putut 
desluşi O formă întunecată. 
Luminiscenţa roşie părea a fi o 
fereastră. Plana la o distanţă de 
aproximativ 15 metri de pământ. Mi s-a 
părut că am văzut o figură umană ca o 
nălucă la „fereastră“, dar Mary credea 
că era un fel de despărţitură. Acesta a 
fost singurul punct asupra căruia nu am 
căzut de acord. 

Am rămas încremeniţi timp de 
câteva minute, aşteptând cu nerăbdare 
ca obiectul să aterizeze chiar în faţa 
noastră şi să ni se ceară să fie dus la 
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din maşină şi am semnalizat cu 
lanterna mea puternică direct spre 
obiect. El a răspuns prompt, ridicându- 
se rapid pe cer, lumina roşie dispărând 
complet. 

„Cred că i-am pus pe fugă", am oftat 
eu. Dar urmau să vină alte nopţi şi alte 
lumini ciudate. 

în noaptea următoare ne-am întors 
pe acelaşi vârf de deal. Cerul splendid 
era plin de stele... şi de lucruri ce nu se 
aflau pe harta mea stelară. Am 
recunoscut cu uşurinţă OZN-urile, 
pentru că erau mai strălucitoare şi mai 
scânteietoare decât stelele normale. 
Unele erau clipiri roşii, altele erau 
stropi de un violet rece şi altele erau 
multicolore. Doamna Hyre a confirmat 
că săreau din raza lanternei mele. Am 
ales un anumit obiect mare şi i-am 
trimis semnale luminoase intermitente 
cu lanterna: („coborâre"). 
Mary a început să respire greu pe 
măsură ce obiectul pierdea din 
altitudine. 

„Arată de parcă ar cobori o scară", a 
constatat ea. Priveam mişcarea 
faimoasei „frunze căzătoare", ce a fost 
descrisă de foarte mulţi martori ai 
OZN-urilor. 

Pe la ora 24:30, doamna Hyre s-a 
hotărât să-şi încheie activitatea. A 
plecat, lăsându-mă singur în maşina 
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întâmple ceva. Şi s-a întâmplat. O oră 
mai târziu, la 1:35 dimineaţa, pe data 
de 3 aprilie 

1966, am avut parte de cel mai 
bun spectacol. Un obiect circular, bine 
definit, a coborât brusc din cer şi a 
zburat paralel cu maşina mea. Era atât 
de colorat, încât mi-a rămas întipărit în 
memorie. Partea superioară verzuie 
avea în vârf 

o lumină roşie strălucitoare. Pe margini 
avea „hublouri" roşiatice sau lumini 
circulare. Culorile erau atât de strălu- 
citoare, încât păreau aproape 
nepământene. A dispărut după nişte 
copaci, în stânga mea. Simţeam că 
este foarte aproape... poate la 
aproximativ câteva sute de metri 
depărtare de maşina mea. Chiar dacă 
s-a aflat în aria mea vizuală pentru 
câteva secunde bune, nu mi-a trecut 
nici o clipă prin minte să iau camera de 
luat vederi ce se afla pe locul din 
dreapta şoferului. 

Am avut trei reacţii psihice 
interesante în intervalul cât a fost 
vizibil. Mai întâi, deşi eram obişnuit să 
colind noaptea singur prin cimitire şi 
zone TNT, am fost speriat de moarte. 
Primul meu gând a fost să pornesc 
maşina şi să mă car dracului de acolo. 
Dar am reuşit să mă stăpânesc, însă 
am blocat portierele maşinii. în al 


doilea Kedtând, în  4rfrpietiiteeomuutimelism 
obiectul mi s-a părut că aud un sunet 
ca o sfâ- râială sau şuierătură. Mai 
târziu am realizat că nu puteam fi sigur 
că sunetul ar fi fost real. în al treilea 
rând, în dimineaţa următoare, ochii îmi 
erau inflamaţi şi înroşiţi. Mi se părea că 
sunt plini de nisip. Am avut o formă 
uşoară de conjunctivită, ce a durat 
câteva zile. 

în carnetul meu am mâzgălit: „2 
a.m., am mers cu maşina până la un 
punct de răscruce [un drum îngust ce 
trecea pe lângă un depozit pe şosea], 
am întors şi am reîntors în poziţia în 
care parcasem iniţial... incapabil de a 
vedea ceva în râpă... nici o lumină sau 
semne de activitate... încă speriat... 
lipsit de dorinţa de a ieşi din 
maşină ...“. 

Alte notite consemnau: „Nici un 
semn de lună, care trebuia să răsară la 
1:59 a.m.“ Aceste însemnări se 
refereau la ceva ce se întâmplase în 
noaptea precedentă. După ce obiectul 
cu „fereastră" roşiatică a dispărut, eu şi 
Mary am rămas în întuneric mai mult 
timp, când deodată, un obiect mare, 
strălucitor a apărut din spatele unor 
copaci de pe un deal îndepărtat. Era 
roşu şi mare şi amândoi am crezut că 
am văzut o siluetă umană mişcându-se 
încoace şi încolo pe deal. Eram convinşi 
că aterizase ceva acolo. Câteva minute 
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stinghereala noastră comună, am 
constatat că este luna. Niciodată nu am 
văzut un răsărit de lună exact ca acela, 
aşa că m-am hotărât să privesc luna în 
seara următoare. Am verificat ziarele 
pentru a şti ora la care urma să răsară 
luna. Dar acest lucru nu s-a întâmplat. 

în acea noapte, cum spuneam, cerul 
era lipsit de nori şi plin de stele, dar 
luna nu şi-a făcut apariţia. Am stat în 
zonă până la ora 3:30 a.m. şi luna era 
cât se poate de absentă când am 
plecat. 

în noaptea următoare luna a apărut 
exact la timp. 

împreună cu şeriful Johnson, 
adjunctul Halstead şi Mary Hyre, ne-am 
reîntors pe Five Mile Creek Road în 
după- amiaza următoare pentru a privi 
farfuria mea zburătoare. Adjunctul 
Halstead ducea un aparat Geiger. în 
timp ce Johnson conducea urmându-mi 
maşina în sus pe deal, a fost luat prin 
surprindere de aparatul de radio care s- 
a pus brusc în funcţiune, emițând 
apeluri de poliţie de la postul învecinat. 
Lucrul uimitor era că aparatul radio era 
închis în momentul acela! Trebuia 
deschis cu ajutorul unei chei, care nici 
măcar nu se afla în broască. 

Am căutat urme de arsuri, crengi de 
copaci rupte, radioactivitate, orice ar fi 
putut reprezenta o dovadă a ceea ce 
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ne căţăram în jurul râpei, am fost 
dezamăgit să constat că toate 
estimările mele fuseseră greşite. 
Obiectul trebuie să fi fost la o distanță 
mult mai mare de mine decât crezusem 
eu şi, în consecință, mult mai mare 
decât crezusem (presupusesem că 
avea un diametru de doar 4,5-6 metri). 
Faptul că existau mai multe apariții 
de OZN-uri în nopţile de 2 şi 3 aprilie 
era în favoarea mea. La sud de 
Charleston, West Virginia, un grup 
mare de oameni, printre care şi câţiva 
ofiţeri de poliţie, a văzut un grup de 
cincisprezece lumini ce executau 
manevre deasupra pădurii şi coborau. 
în fiecare noapte mergeam pe deal 
la Five Mile Creek Road, uneori singur, 
alteori însoţit de alte câteva persoane. 
Şi am văzut o mulţime de obiecte 
ciudate în aer, în fiecare noapte. Doar 
două avioane au traversat cerul, 
urmându-şi programul normal, unul la 
ora 11 p.m. şi altul la ora 2 a.m. în 
fiecare noapte, între orele trei şi opt, 
apăreau „stele" neidentificate. Se aflau 
invariabil în aceeaşi poziţie la 
începutul fiecărei seri şi un observator 
neavizat ar fi tras concluzia că sunt 
doar simple stele. Oricum, în nopţile cu 
cer înnourat aceste obiecte 
neidentificate ar fi fost doar | „stele'" 
pe cer, asta însemnând că se aflau 
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rotea încet, aceste stele false 
rămâneau fixate pe poziţiile lor, uneori 
ore în şir, înainte de a începe să se 
mişte. Apoi ele călătoreau în orice 
direcţie, în sus şi 

iîn jos, în sensul acelor de ceasornic 
etc. 

Aveau unele caracteristici ciudate. 
Când un avion zbura deasupra lor, ele 
se întunecau brusc şi îşi stingeau toate 
luminile. Imediat după plecarea 
avionului, începeau să sclipească din 
nou. 

Era întotdeauna imposibil să le 
determini mărimea, altitudinea sau 
distanţa la care se aflau de tine. 
Uneori credeam că se aflau în 
apropiere, pentru ca apoi să descopăr 
că sunt de fapt la câţiva kilometri 
depărtare, de-a  curmezişul râului. 
Luntraşii de pe râu, în mod evident, le 
priveau. Din când în când, un proiector 
de pe câte un vas fluvial arunca o rază 
de lumină spre cer, ţintind exact unul 
dintre obiectele pe care le priveam eu, 
moment în care acesta dispărea subit. 

Nu credeam că aceste lumini ciudate 
sunt nave spaţiale de pe Andromeda şi 
depuneam eforturi pentru a găsi expli- 
caţii raţionale. Doctorul Donald Menzel, 
un astronom de la Harvard, susţinător 
al teoriei inversiunii aerului, afirmă că 
aceste lumini sunt lumini obişnuite 
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cald şi rece, produc un efect de miraj. 
Această teorie nu poate fi aplicată 
fenomenelor de la Five Mile Creek 
Road, pur şi simplu pentru că în zonă 
nu există suficiente surse de lumină. O 
antenă radio mare la câţiva kilometri în 
aval a produs efecte interesante. Când 
a fost ceaţă, luminile roşii pâlpâitoare 
de pe antenă erau un semn ciudat de 
pe dealul unde mă aflam eu şi nu 
încetau să emoţioneze vizitatorii ce 
veneau pentru prima dată la postul 
meu de observaţie. 

La trei sau patru zile după apariţia 
monumentală a OZN- ului, mă găseam 
în biroul lui Mary, când ea a devenit 
foarte îngândurată. 

„Ştii, este ceva ce aş fi vrut să-ți 
spun, a început ea ezitând. Nu ştiu de 
ce, dar întotdeauna mi se pierde din 
memorie, în acea noapte în care te-am 
părăsit mai devreme... noaptea în care 
tu ai văzut acel disc colorat... când am 
luat-o pe autostrada 2 şi am pornit-o 
spre Point Pleasant, am văzut un glob 
mare de lumină chiar pe râu. Nu mi-am 
putut da seama ce era... dar nu m-am 
oprit. Ciudat este că am uitat complet 
de el. Nu mi-am amintit nimic decât 
după o zi sau două. Apoi am uitat din 
nou. Nu pot înţelege ce mi se întâmplă. 
întotdeauna am avut o memorie foarte 
bună.“ 
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Amnezia, ştergerea din memorie a unor 
incidente sau momente din timp sunt o 
parte comună a  fenomenului.în 
decembrie 1967, Faye Carpenter, 
mama lui Connie, a avut un enigmatic 
atac de amnezie. în noaptea în care 
„Jack Brown“ a vizitat-o pe Connie 
(capitolul doi), doamna Carpenter i-a 
deschis uşa. El era în cămaşă, fără 
jachetă sau haină, chiar dacă era foarte 
frig. Nu l-ar fi lăsat să intre... dar a 
făcut-o. Şi nu a avut absolut nici o 
amintire despre această vizită, chiar 
dacă fusese de faţă când el a vorbit cu 
Connie, Keith şi Larry. 

în zilele ce au urmat după vizita 
domnului Brown, un strigoi s-a stabilit 
în casa familiei Carpenter. Tablouri 
fixate bine cădeau de pe pereţi. 
Obiecte mici dispăreau din sertare şi 
reapăreau în alte locuri. Aceste 
manifestări au durat cam două 


săptămâni. 
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ÎN TIMPUL PEREGRINĂRILOR sale în 
căutare de ştiri, Mary Hyre a fost 
contactată de o femeie cu experienţă, 
din Gallipolis, Ohio, oraş situat chiar de 
partea cealaltă a râului faţă de 
Gallipolis Ferry, West Virginia. Aceasta i- 
a spus că a aflat că sunt în zonă şi că ar 
vrea să discute cu mine. Motelul în care 
locuiam eu se afla la periferia oraşului 
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Gallipolis, aşa că am stabilit o întâlnire 
cu acea doamnă. Ea avea o meserie ce 
implica o responsabilitate mare, aşa că 
a insistat să-i păstrez anonimatul, aşa 
cum fac foarte mulţi dintre martori, 
drept pentru care o voi numi în 
continuare doamna Bryant. 


Na 4 Wfehntâlnit Intri o giie am- yimgiei 
companii mari din Gallipolis. Doamna 
Bryant era o femeie reținută, din cauza 
mijlocie şi o vorbitoare bună, care părea 
puţin obosită datorită muncii. La 
început a fost foarte secretoasă şi 
suspicioasă, dar, după ce i-am 
prezentat legitimaţiile, s-a mai relaxat. 
Era evident că trecuse printr-o mare 
încercare şi era îngrijorată că nu o voi 
crede. Mi-a spus că se adresase 
autorităţilor locale şi că acestea au râs 
de ea. Am asigurat-o că eu nu voi râde, 
că eram obişnuit să aud poveşti 
incredibile de la oameni al căror 
caracter este dincolo de orice 
suspiciune. 

„in luna noiembrie a anului trecut... 
probabil pe data de doi sau trei, a 
început ea, mă aflam în spatele acestei 
clădiri, pregătindu-mă să mă îndrept 
spre casă. Era ora şapte sau opt. 
Deodată, a apărut o mică scânteiere, ca 
la descărcarea bliţului unui aparat de 
fotografiat, chiar deasupra mea... şi 
apoi am văzut un obiect... ceva ca o 
maşină zburătoare. Nu m-am putut 
mişca. Cred că eram încremenită de 
spaimă. Acel obiect a aterizat chiar aici, 
în parcare, la mai puţin de şase metri 
de mine. Era ca un cilindru mare. 
Oricum, nu făcea nici cel mai mic 
zgomot. Doar a plutit în jos şi s-a oprit. 
Cum am spus, nu mă puteam mişca. 
Cred că am început să mă rog. Apoi, doi 
oameni au ieşit din acel obiect şi au 
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venit spre mine.“ 

M-a privit îngrijorată, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să izbucnesc în râs. 

- Cum arătau? am întrebat eu. 

- Aveau dimensiuni normale, arătau 
ca nişte oameni normali, dar pielea lor 
avea o culoare ciudată... întunecată, ca 
şi cum ar fi fost foarte bronzaţi. Nu era 
prea multă lumină acolo, aşa că nu am 
putut să-i văd aşa bine. 

- Erau negri? 

- Nu. Nu aveau trăsături de negri. 
Feţele lot păreau cumva ascuţite. Ştii, 
nasuri ascuţite, bărbii ascuţite, maxilare 
ascuţite. Era ceva diabolic în înfăţişarea 
lor. Mă temeam că voi fi jefuită sau 
atacată. 

- Cum erau îmbrăcaţi? M-am aplecat 
pe spate şi mi-am aprins pipa. 

- Aproape că nu pot să spun, purtau 
cu toţii mantii, asemănătoare unei 
uniforme. Apoi au început să-mi 
vorbească. 

Continua să mă  ţintuiască cu 
privirea, ezitând să-şi continue 
istorisirea. 

- Ce au avut de spus? Am reacţionat 
prompt, încercând să evit întrebările 
principale. 

- Păi, a fost cam prostesc. încercau 
doar să-mi afle numele, de unde eram, 
cum îmi câştig existenţa, lucruri de 
acest fel. Uneori îmi era greu să-i 
înţeleg. Vocile lor erau cumva 
tărăgănate şi foarte înalte ca tonalitate. 
Era ca şi cum ai asculta o înregistrare 
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de fonograf la o viteză necorespun- 
zătoare. Şi mă tot întrebau despre oră. 
M-au întrebat „Cât indică ceasul tău?“ 
de două sau de trei ori. într-un sfârşit s- 
au întors la acel obiect şi au decolat. 
Apoi am putut din nou să mă mişc. 
Eram speriată de moarte şi am decis să 
nu povestesc nimănui ce mi s-a 
întâmplat. Apoi, după câteva zile am 
auzit despre un bărbat care avusese o 


experienţă similară, sus lângă 
Parkersburg. 
- Numele lui este Woodrow 


Derenberger, am informat-o eu. L-ai 
cunoscut? 

- Nu. Doar am auzit ceva despre el la 
radio. A făcut o pauză şi şi-a umezit 
buzele subţiri. Mă întreb... i-a mai văzut 
ulterior pe acei oameni? 

- El spune că da. 

Părea uşurată. 

- Ei bine, eu i-am reîntâlnit, l-am 
văzut în plină zi. Coborând pe strada 
principală din Gallipolis. De data 
aceasta purtau haine obişnuite. Arătau 
ca nişte oameni normali. Mi-au făcut un 
semn din cap când au trecut pe lângă 
mine. M-am speriat din nou. Cu 
adevărat. Atunci m-am dus la poliţie şi 
le-am explicat ce am văzut. Au râs de 
mine şi mi-au spus că probabil am o 
imaginaţie prea bogată. 

A şovăit din nou şi a dat din cap cu 
tristeţe. 
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legătură cu vitele ce-mi fuseseră furate. 
Cred că ei mă consideră vreo 
nebună.Am fost şi la FBI. Au venit la 
mine acasă, dar mi-au spus că nu au 
putut găsi nimic. După aceea, cineva 
mi-a interceptat comunicările 
telefonice. Poate era FBl-ul. 

Măzgăleam în carnetul meu de 
notițe. Cu un an înainte aş fi considerat- 
o pe doamna Bryant o schizofrenică 
având tendinţe paranoice. Dar nu părea 
a fi o nebună standard. 

Ea şi cei doi copii ai săi adolescenţi 
locuiau la o fermă în afara oraşului 
Gallipolis.  Creştea vite acolo şi 
începând cu anii 1963-1964 avusese 
probleme cu hoţii de vite ce 
măcelăreau animalele pe câmp. 

- Oricine ar fi aceştia, observă ea, nu 
par a avea preferinţe pentru un anumit 
tip de organe. Ei iau doar creierii, globii 
oculari, ugerele şi alte organe pe care, 
ştii tu, de obicei le aruncăm. 

A prins ea vreodată vinovaţii? 

- De câteva ori, a spus ea. l-am văzut 
pe câmp şi m-am îndreptat spre ei cuo 
puşcă de vânătoare. Dar întotdeauna 
dispăreau. Erau bărbaţi înalţi şi erau 
îmbrăcaţi cu pelerine albe... ceea ce-i 
cam ciudat pentru că se distingeau clar 
în întuneric. Şi cu siguranţă puteau să 
alerge şi să sară. l-am văzut sărind de 
pe loc peste garduri înalte. 

în acea perioadă casa sa a ars din 
temelie şi ea a construit o nouă locuinţă 
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singură în casa cea nouă, afirmă ea, s-a 
trezit şi şi-a dat seama că este 
incapabilă să se mişte. A simţit un val 
de căldură aproape doborâtoare şi a 
auzit uşa de la bucătărie deschizându- 
se. O încuiase de două ori înainte de a 
merge la culcare. în timp ce stătea 
întinsă în pat, neajutorată, a spus că a 
văzut o persoană de statură înaltă, ce 
se plimba prin bucătărie şi cu siguranţă 
a ieşit printr-o altă uşă încuiată. 

După ce a plecat, a putut să se mişte 
din nou. 

Şi alte zgomote ciudate îi invadaseră 
casa, adăugat. Ea şi copiii săi auzeau 
adesea paşi grei pe acoperiş şi sunete 
metalice puternice. 

După ce am intervievat-o, m-am dus 
singur la ea acasă pentru a discuta cu 
copiii săi. Ferma Bryant era izolată total 
pe un drum dosnic, în pantă. Casa era 
situată pe o colină de unde puteai privi 
de sus toate câmpurile din jur. Fiul său 
adolescent era un băiat cu picioarele pe 
pământ, obişnuit cu responsabilităţile 
unui cap de familie. El a confirmat 
spusele mamei sale în legătură cu hoţii 
de vite şi a adăugat nişte detalii 
interesante. A arătat spre nişte copaci 
din apropiere. într-o noapte, spunea, în 
timp ce el şi mama lui mergeau pe 
stradă, au văzut un obiect mare, 
strălucitor, staționând în aer chiar 
deasupra copacilor. „Ea era foarte 
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rămânea fără ton fără nici un fel de 
motiv. în alte cazuri, apelurile pe care le 
primeau constau doar în nişte sunete 
ciudate de „bip“ şi „Muzică 
electronică". Şi el a menţionat 
„vagoanele zburătoare de marfă" care 
planau deseori pe deasupra regiunii, la 
nivelul vârfurilor copacilor. „E o minune 
că nu se prăbuşesc, spunea el. Dacă ar 
zbura puţin mai jos, ar trebui să-şi 
scoată roţile." 

Când am cercetat bucătăria căsuţei, 
am descoperit că uşa încuiată, prin care 
se presupunea că ar fi ieşit fantoma 
nocturnă, nu conducea nicăieri. Nu 
existau trepte în afară, doar o distanţă 
abruptă de aproximativ trei metri până 
la pământ. 

Mai târziu am verificat împreună cu 
poliţia locală zvonurile legate de câinii 
şi vitele care dispăreau în zonă şi am 
pomenit numele doamnei Bryant. „Biata 
femeie! mi s-a spus. Tot timpul vede 
câte ceva. Acum vreo două luni a intrat 
aici cu o poveste despre astronauți care 
se plimbau prin Gallipolis. înainte de 
asta vedea hoţi de vite." Aşa că 
doamna Bryant stă încă la fermă, 
privind luminile ciudate de pe câmpuri 
şi când telefonul ei sună, aşteaptă mult 
timp înainte să ridice receptorul. 


John A. Keel Xi/ Profeţiile omului-molie 
JAMES LILLY stătea pe peluza sa 
înconjurat de reporteri de la ziarele 
Charleston şi Huntington, şeriful George 
Johnson împreună cu soţia şi multe alte 
persoane. Sute de automobile erau 
aliniate pe Camp Cornley Road, iar 
şoseaua era întunecată şi liniştită, cu 
excepţia  scânteierilor ţigărilor. Alte 
automobile circulau cu viteză mică, în 
şiruri încete, pe drumurile brăzdate cu 
făgaşe ale ariei TNT spre nord. 

- Este momentul, a anunţat Jim Lilly, 
privindu-şi ceasul. Era exact ora 8:30 
p.m. Ei sosesc în fiecare noapte chiar 
pe la ora asta. 


Animale 11. DACĂ E MIERCURI, sălbatice 
au început 


ti t E UN VENUSIAN Sa urle ŞI 
ipete 


HTN 


tulburătoare răsunară printre copaci. 

- La timp, a chicotit Lilly. Puteți să vă 
fixaţi ceasurile după ei. 

- Dumnezeule! Ce este asta? Un 
reporter, novice în întâlnirile cu OZN- 
uri, a ţipat când o lumină albă, 
strălucitoare plana încet în faţa privirilor 
noastre. Se arcuia cu graţie la 
aproximativ 30 de metri deasupra 
copacilor.  Portierele maşinilor se 
închideau cu zgomot în susul şi în josul 
şoselei, pe măsură ce oamenii se 
străduiau să iasă din maşini, pentru a 


priva. K&azetarii se xMişatile aulia, 
purtându-şi costisitoarele camere de 
luat vederi. 

- Ce naiba-i cu asta? Jaluzeaua nu 
funcţionează! 


John A. Keel Xi/ Profeţiile omului-molie 

Lumina traversă cerul lent, pe 
direcţia Point Pleasant, pământul de 
dedesubt luminându-se datorită 
strălucirii sale, pe măsură ce ea se 
deplasa. 

- Unde-i acel tip, Keel? a întrebat 
cineva. 

1 - Probabil că este acolo sus, 
călătorind în acel obiect 
afurisit, a răspuns altcineva. 

Un avion de mici dimensiuni a 
descris deodată un cerc deasupra ariei 
TNT, cu toate luminile aprinse. 

-lată-l din nou pe Doc Shaw, a 
izbucnit în hohote de râs Jim Lilly. Pe 
cine crede el că prosteşte? 

Dar vocile strigau în întuneric: „Uite 
încă unul!“ 

Avionul îşi opri, pentru un moment, 
motoarele şi începu să planeze. 

George Johnson s-a întors spre soţia 
sa. 

- Ei bine, voiai să vezi un OZN. 

- A fost ca şi cum aş fi văzut o 
fantomă, tremură ea. 

Aerul era plin de sunetele 
motoarelor poticnindu-se 
neputincioase şi ale şoferilor care 
bodogăneau şi înjurau pentru că nu 
reuşeau să-şi pornească 
autovehiculele. 

Lumina se deplasă către râpa ce se 
întindea în spatele şoselei North Park 


JRoadyeecapoi începu 3săPrdebeareluşinoge 
mută jos, de-a lungul bazei râpei. 
Betty Kelly, în vârstă de treisprezece 
ani, privi pe fereastra bucătăriei 
familiei Kelly şi ţipă: 

- Ma... a revenit! 


JOB ft? incandescent UPEL TH HLL e 
noapte în preajma rezidenței familiei 
Kelly. Părea că se stabilea, din timp în 
timp, în grădina din spatele casei şi 
strălucirea îi pălea întrucâtva, aşa că 
puteau desluşi un obiect bine definit. 
Aveau chiar impresia că văzuseră o uşă 
triunghiulară pe suprafaţa acelui obiect 
şi ceva asemănător unor geamuri 
acoperite cu gheaţă. Şi vecinii lor 
priviseră, cu toţii, dar evitaseră cu 
înţelepciune să facă publice 
experienţele lor.Nu doreau ca strada lor 
să devină o altă Camp Conley Road sau 
o nouă zonă TNT. 

în momentul în care striga Betty, 
tatăl său, Bill Kelley, bodogănea în 
camera de zi. Era inginer electronist şi 
tocmai demontase partea din spate a 
televizorului cel nou al familiei. Acesta 
se defectase cu o noapte înainte, în 
timpul vizitei obiectului. „Cineva ar 
trebui să facă ceva în privinţa acestor 
lucruri, “ se plângea el. 

Obiectul începu să strălucească mult 
mai intens şi apoi dispăru. 

- Unde a plecat? îşi întrebă fiica 
doamna Kelly. 

- Nu ştiu. Ştiu doar că a... a... a 
plecat. 

începu să plângă. Era atât de 
nervoasă şi de supărată, încât a doua zi 
nu a putut merge la şcoală. 

Telefonul sună. Bill Kelly îl privea ca şi 
cum ar fi fost un şarpe. Ridică 


jeceptesul încet, ascuitărogiiiserinarbnnltă 
mânios, când puse telefonul din nou în 
furcă. Soţia îl fixa cu o privire 
răbdătoare. 

- încă unul din acele apeluri 
telefonice.. .bip, bip, bip, îi confirmă el 
înclinându-şi capul. 

La est de Point Pleasant, în vârful 
dealului, stăteam, eu şi Mary Hyre, 
lângă maşinile noastre, privind satul din 
vale. 

- Unde s-a dus, John? 

îmi încordasem privirea încercând să 
mă uit printr-un telescop ieftin. 

- Cred că a coborât de-a lungul 
acestei râpe, pe lângă North Park. Dar 
nu-l pot vedea acum. 

- Cel puţin a respectat cu stricteţe 
programul. 

Lumini pâlpâitoare verzi şi roşii au 
apărut dintr-odată. 

- Un avion, am constatat eu. 

- Probabil doctorul Shaw. Mi-a spus că 
a vorbit cu oamenii din zona TNT. 

- E destul de greu să confunzi un 
avion cu una din acele lumini ale OZN- 
urilor. 

- Priveşte! a strigat ea brusc. Ceva 
urmăreşte avionul! 

La câteva sute de metri în spatele 
avionului am văzut 
un obiect mare, negru, aproape la fel 
de mare ca şi avionul, dar complet lipsit 
de lumini. 

- Omul-molie! Este omul-molie? 


jonOsbeeăiam cu telesizerpietiievauluimmulie 
deloc simplu să focalizezi un obiect 
aflat pe cerul nopţii cu un telescop fără 
trepied. Nu am putut nici măcar să 
localizez avionul. 

Avionul traversă râul şi se îndreptă 
spre aeroportul din Gallipolis. Obiectul 
care îl urmărea se pierdu cu repeziciune 
pe cerul negru. 

Ne-am întors la biroul lui Mary şi am 
găsit toate telefoanele  zbârnâind. 
Oamenii văzuseră obiecte zburătoare 
peste tot, în susul şi în josul văii. Unii 
văzuseră probabil doar plimbarea 
nocturnă a aparatului doctorului, dar 
alţii au descris obiecte ce păreau a fi 
veritabile OZN-uri. 

Era data de 5 aprilie 1967, miercuri. 
Din 1966 şi până atunci, colectasem şi 
analizasem cam şapte sute de rapoarte 
şi am descoperit că cel mai mare 
număr de apariţii, cam 
20 de procente dintre ele, au loc 
miercurea. Am numit acest lucru 
„fenomenul  miercuri!!. Evenimentele 
din anul 1967 se încadrau în acest tipar 
ciudat, ca şi apariţiile unor aparate de 
zbor ulterioare. întâmplările 
semnificative din luna octombrie 1973 
erau concentrate în zilele de miercuri, 
în special pe data de miercuri, 17 
octombrie. 

Astfel apărea o nouă contradicţie 
stranie.  Entităţile susțineau că nu 


qunaşkeau organizare iip lerhulaă-nivot; 
totuşi, obiectele reuşeau să respecte un 
program strict de zbor, ce putea fi 
măsurat cu ceasurile şi calendarele 
noastre. 

Când i-am luat un interviu avocatului 
Robert Wright din Sistersville, West 
Virginia, acesta mi-a spus că obiectele 
apăruseră în fiecare zi de miercuri a 
verii anului 1966, „cu precizia unui 
ceasornic". 

Nimeni, cu excepţia forţelor aeriene 
ale SUA, nu încercase să facă până 
atunci o analiză statistică superficială a 
interceptărilor de OZN-uri, aşa că 
descoperirile mele au fost luate în 
batjocură de oamenii de ştiinţă care 
pozau drept experţi ai fenomenului. 
Apoi, dr. David Saunders de la 
Universitatea Colorado a introdus 
câteva mii de interceptări în calculator 
şi a ajuns la concluzia că „fenomenul 
miercuri" a rămas stabil. în acea zi 
aveau loc cele mai multe reperări, mai 
presus de legile şansei şi ale 
obişnuitului. 

în martie 1967, Ralph Jarrett m-a 
determinat să fac o mică abatere de la 
obişnuita mea politică „secretoasă" şi 
am apărut împreună cu el în show-ul lui 
Jackie Oberlinger, pe postul WCHS-TV în 
Charleston. în cursul discuţiei noastre 
am menţionat că momentul cel mai 
propice pentru a putea zări un OZN este 


|lahonakzece seara, înkr/oraeţileomieireoiră. 
Doamna Oberlinger, o femeie blondă, 
vivace şi o celebritate în zonă, m-a 
crezut pe cuvânt. Pe data de 29 martie, 
într-o miercuri, ea a reunit un grup de 
prieteni în grădina din spatele casei 
sale şi, nici mai devreme nici mai târziu 
decât la ora 10 p.m. fix, trei globuri de 
lumină albă strălucitoare au trecut 
direct pe deasupra capetelor lor, 
aliniate în formaţie de V. 

„Fenomenul miercuri" funcţionează. 
L-am studiat timp de mai mulţi ani şi 
încă nu ştiu de ce funcţionează. Cerce- 
tători din alte părţi ale lumii îmi 
urmaseră exemplul şi ajunseseră la 
tipare similare în ceea ce priveşte 
reperările de OZN-uri în ţările lor. 
Tabelul de mai jos cuprinde o clasificare 
a celor înregistrate în 1950, aşa cum au 
fost ele analizate de Sauders, Statele 
Unite; Ballester-Orlando, Spania; 
Bonabot, Belgia: 

ArARIIILOR 272 
Ziua] 3: | aR| Bi arrg 
Dumin| 40 6 23 | 69 | 9,8 
Lui | 53 | 8 | 42 | 103114,7 
Marţi 44 15 43 102 14,6 
mereu 57 19 56 132 [18,8 


(Publicat pentru prima dată în Bulletin 
du Gesag, Belgia, iunie 1972.) 


LIN 


LA PUŢIN TIMP după sosirea mea în 
Point Pleasant, încercând să găsesc o 
rezolvare a acestei probleme, am 
telefonat la baza forţelor aeriene 
Lockburn, din Ohio, şi am făcut o 
prezentare în linii generale a celor 
întâmplate locotenentului Hoffman, 
ofiterul responsabil în acea unitate cu 
problema OZN-urilor. Era foarte 
politicos, dar în acelaşi timp părea 
complet dezinteresat de problemă şi 
părea evident că forţele aeriene nu 
aveau de gând să întreprindă nici un fel 
de investigaţie. 

Probabil o investigaţie se afla deja în 
desfăşurare. La începutul lunii aprilie, în 
timp ce  hoinăream pe Strada 
Principală, am observat un număr mare 
de străini care nu păreau a se potrivi în 
cadru. Aveau înfăţişarea inconfundabilă 
a unor ofiţeri federali... cravate 
conservatoare, îmbrăcăminte rigidă şi 
erau proaspăt tunşi. Trebuie să fi fost 
vreo cincisprezece sau douăzeci. l-am 
văzut în restaurantele din zonă şi în 
drogherii, pretutindeni. 

- Se desfăşoară vreun congres în 
oraş? am întrebat-o pe Mary Hyre. 


John Beet; i-ai observati/giotayi?e zârmbimaia. 
Toţi m-au întrebat despre ei. Dar până 
acum, nu am putut afla nimic. 

M-am hotărât să-i prind în cursa unei 
conversații, dar au dispărut cu toţii, 
înainte de a putea face acest lucru. 

într-o noapte, Roger Scarberry, Steve 
Mallette şi cu mine circulam cu maşina 
prin zona TNT, când am dat peste un 
Cadillac mare, negru, parcat în 
întuneric. Am frânat brusc, am coborât 
din maşină şi m-am îndreptat spre 
celălalt vehicul. Un bărbat bine 
îmbrăcat, cu o înfăţişare distinsă, stătea 
lângă roată, ţinând în mână un 
microfon. Am încercat să-l atrag într-o 
discuţie, dar el abia dacă a mormăit 
ceva. Era evident că dorea să fie lăsat 
în pace. Nu l-am mai văzut de atunci. 


Profețiile opelieria în1s zilele desewpgekpad 
martori şi hoinărind seara prin zona TNT 
înainte de a merge pe Five Mile Creek 
Road pentru a privi cerul, activitate 
care, de obicei, dura până pe la 3 sau 4 
dimineaţa. Apoi mergeam cu maşina 
înapoi în Point Pleasant, trecând peste 
vechiul şi şubredul pod Silver Bridge în 
Ohio, şi prindeam vreo patru ore de 
somn la Blue Fountain. La o distanţă de 
5-6 kilometri sud de vârful meu secret 
de deal, se afla o creastă bine 
împădurită. Obiectul cu „geamul“ 
roşiatic, pe care îl văzusem împreună 
cu Mary în prima noapte, păruse să vină 
dintr-acolo. în fiecare noapte, exact la 
ora 10 p.m., o luminiţă strălucitoare, 
roşie apărea pe acea culme, ca şi cum 
cineva ar fi aprins o lumină puternică. 
Gândindu-mă că ar fi putut să fie o casă 
acolo sau un drum (iar ceea ce 
priviserăm fuseseră de fapt luminile de 
poziţie ale unor autovehicule), m-am 
dus în acel loc în plină zi, dar am 
descoperit că, pentru a ajunge acolo, 
era necesară o foarte lungă călătorie pe 
jos. Nu se zărea nici o casă acolo. Am 
mers cu maşina pe drumurile din Chief 
Cornstalk Hunting Grounds, sperând că 
voi găsi o stradă care să ducă până pe 
acea creastă, dar, în mod evident, 
aceasta era inaccesibilă. 

Pe data de 6 aprilie, joi, doamna Hyre 
m-a însoţit la Five Mile Creek Road şi 


anm pret cum lumina ofădetrapariția, 
respectând cu stricteţe orarul. Deodată, 
am zărit o lumină identică în spatele 
copacilor, la nord de locul în care ne 
aflam noi, exact de unde văzuserăm 
descinzând discul strălucitor. Ştiam că 
nu sunt case şi drumuri în direcţia 
aceea. Ne-am divizat atenţia între cele 
două lumini. Amândouă păreau a se 
mişca foarte încet printre copaci. Am 
coborât din maşină cu lanterna mea şi 
am semnalizat de trei ori în direcţia 
culmii situate în partea din sud. Un 
moment mai târziu, am recepționat trei 
semnale luminoase, extrem de 
strălucitoare. Mary şi-a ieşit din fire. 

- îţi răspund, a spus ea. 

Lumina roşie s-a înălţat până la 
aproximativ 30 de metri deasupra 
copacilor. Apoi s-a stins, ca şi cum 
cineva ar fi modificat poziţia 
întrerupătorului. Lumina din nord a 
coborât în spatele copacilor şi a 
dispărut. 

AFIDAVIT (depoziție sub jurământ) 

în atenţia celor interesaţi: 

Subsemnata, Mary Hyre, cu domiciliul 
pe strada Sixth Street, nr. 219, Point 
Pleasant, W. Va., reporter pentru publi- 
caţia Messenger din Athens (Ohio), prin 
prezenta, depun mărturie asupra 
faptului că am fost de faţă la 
desfăşurarea următorului eveniment şi 
martor al celor descrise în continuare. 


John A. Keel Xi/ Profeţiile omului-molie 

în seara zilei de 6 aprilie a anului 
1967, l-am însoţit pe domnul John A. 
Keel, din New York, pe vârful unui deal 
pustiu, din Five Mile Creek Road, la sud 
de Gallipolis Ferry, W. Va. La scurt timp 
după ora 11 p.m., am observat un 
obiect roşu difuz, de mărime 
nedeterminată, ce se mişca într-o 
manieră controlată, la o distanță mică 
deasupra vârfurilor copacilor, la 
aproximativ 450 metri sud de locul 
unde ne aflam noi. Nu erau case sau 
drumuri pe acel deal. Obiectul părea a 
se deplasa cu prudență şi cu viteză 
mică pe cer, spre marginea câmpului 
mlăştinos, lumina aprinzându-se şi 
stingându-se intermitent, în mod 
neregulat. 

Pe măsură ce obiectul se apropia, 
domnul Keel a coborât din maşină şi a 
semnalizat de trei ori cu o lanternă 
puternică, chiar în direcţia obiectului. 


Imediat, obiectul a răspuns 
semnalizării, trimițând trei fascicule de 
culoare albă, Stră- Statul West 
Virginia 
încheiat în A 
əscută de mine person:Semnătur 
prezența: 


persoană, în faţa meax. Mary 


Districtul Mason statul meu, a luat cunc 

. PAN Hyre 
de cele declarate mai sus şi şi-a depus se... i 
în prezenţa mea. înmânată mie astăzi, 21 iunie 
1967 Acreditarea mea expiră la data de 12 iunie 


1977 


Howard Schultz Notar 
Public 
Doamna Mabel McDaniel, împreună cu alte două 
femei m-au însoţit pe deal în noaptea următoare. 
La ora 22:15, 


Jaioitp aa. Apoi s-a înălkatopeivertiaatăiişi 
lumina roşie difuză s-a stins complet. 


John A. Keel Xi/ Profeţiile omului-molie 
incandescenţa  roşiatică obişnuită a 
apărut pe dealul dinspre sud. Apoi, o 
alta a trecut pe neaşteptate, la o 
distanţă mică de prima. Am semnalizat 
cu lanterna în direcţia lor, dar nu s-a 
întâmplat nimic. Am trecut peste un 
gard şi am mers pe câmp, încercând să 
privesc mai îndeaproape. Cele două 
obiecte s-au apropiat unul de celălalt, 
cu viteză mică. Deodată, în timp ce 
traversam câmpul, am observat ceva 
inedit... o minge de lumină albăstruie, 
palidă plana sus, printre copacii livezii 
din spatele fermei din apropiere. 
Lumina se mişca încoace şi încolo, din 
copac în copac, ca şi cum mi-ar fi imitat 
mişcările. Am semnalizat cu lanterna în 
direcţia ei şi ea a pâlpâit cu strălucire 
orbitoare, s-a învăluit în întuneric şi a 
dispărut. în acelaşi timp, luminile de pe 
culmea din sud au crescut, pentru un 
scurt moment, în intensitate, iar apoi s- 
au stins şi ele. Mi-am făcut, încet, drum 
înapoi pe câmpia cufundată în 
întuneric, am escaladat gardul şi am 
revenit la maşina doamnei McDaniel. 
Am fost surprins să găsesc toate cele 
trei femei într-o stare de panică 
extremă. 

- Cred că mai bine am pleca de aici, a 
spus doamna McDaniel, cu nervozitate. 
Au plecat în viteză. 

Cinci minute mai târziu, în timp ce 


stătea! singur — Înti/Prafiginrenuluirmelă,, 
incandescenţa roşiatică a pâlpâit din 
nou pe culme. Pentru prima dată, şi-a 
schimbat culoarea din roşu în alb 
orbitor şi s-a înălţat încet, plutind 
încoace şi încolo ca o minge de Yo-Yo, 
înspre râu, în partea de vest. Cu 
siguranţă, câţiva barcagii au văzut şi ei 
obiectul, pentru că raza strălucitoare a 
unui proiector a ţâşnit de după dealuri, 
ţintind direct obiectul luminos. Când 
lumina proiectorului şi-a făcut apariţia, 
obiectul a staționat la viteză mijlocie, s- 
a lăsat în jos şi a dispărut. Lumina 
proiectorului a continuat să scruteze 
cerul. 

în ziua următoare, am discutat cu 
doamna McDaniel şi i-am povestit 
despre ceea ce văzusem. 

- Ce păcat că n-aţi mai rămas puţin, 
am remarcat eu. 

- Eram cam speriate, a început ea. 
Noi... probabil vei crede că suntem 
nişte idioate. 

- V-a speriat lumina albastră? 

- Nu lumina, a spus ea ezitând. Asta 
am văzut-o. Dar apoi am văzut un om 
înalt, pe câmp. Toate l-am văzut 
trecând peste gard şi traversând prin 
spatele maşinii noastre. Am crezut că 
tu veneai înapoi. Apoi, semnalele 
lanternei tale au apărut pe câmp şi ne- 
am dat seama că nu eşti tu. Am ridicat 
geamurile maşinii şi am blocat 


pontierele, aşteptând xiăPterdynleocrailui-molie 

Cu siguranță nu văzusem pe 
altcineva pe acel câmp. Le jucaseră 
ochii vreo festă? Sau erau fantome pe 
acel deal? 

La sfârşitul săptămânii respective, 
am mers cu maşina în Ohio, pentru a 
verifica evenimentele ciudate care se 
petreceau acolo. Una dintre 
întâmplările mele favorite s-a 
desfăşurat în micul sat denumit Duncan 
Falls. Prezint în continuare înregistrarea 
cuvânt cu cuvânt din jurnalul meu: 

Cândva, pe la sfârşitul lunii 
octombrie a anului 1966 (martorul nu-şi 
aminteşte cu exactitate data), domnul 
Leonard „,Shy“' Elmore, domiciliat în 
Duncan Falls, Ohio, strada Elmore 72, 
se plimba în jurul orei patru dimineaţa 
când a întâlnit o „construcţie“ ciudată, 
care l-a speriat îngrozitor. Ca mulţi 
oameni aflaţi la o vârstă înaintată, 
domnul Elmore are probleme cu somnul 
şi adesea face plimbări lungi, în timpul 
nopţii. în dimineaţa menţionată, se 
plimba pe o stradă la două blocuri 
depărtare de casa sa, când a 


'Profâjile on bșaie angleză ohn $i 
(n.t.).văzut o „construcție în formă de 
L, care arăta ca un şopron de fier 
galvanizat" în mijlocul câmpului larg. 
întrucât nu mai observase niciodată 
acest „şopron", s-a apropiat de el, 
pentru a-l vedea mai bine. Ceva în 
legătură cu acesta îl înspăimânta... mai 
târziu nu a putut spune ce îl speriase... 
şi s-a întors, îndepărtându-se în grabă. 
Deşi era întuneric şi nu a putut vedea 
geamuri sau uşi în şopron, el susţine că 
a auzit o voce obişnuită de bărbat, 
răsunând din acesta. „Nu fugi... nu 
fugi“, a strigat vocea. „Nu fugeam 
propriu-zis, mi-a spus domnul Elmore, 
dar mergeam destul de repede." 

S-a îndreptat grăbit spre casă, şi-a 
luat arma şi a revenit în acel loc. Spre 
uimirea lui totală, „şopronul" dispăruse. 
Acest incident l-a întristat foarte tare şi, 
conform spuselor soţiei sale, a suferit 
după aceea o cădere nervoasă de 
câteva zile. A hotărât să-i telefoneze 
şerifului şi să declare ceea ce văzuse. 
Şeriful a promis că va merge pentru a 
arunca o privire... dar nu a făcut 
niciodată acest lucru. Domnul Elmore 
mi-a relatat povestea sa într-o manieră 
directă, lipsită de  înflorituri sau 
speculaţii deplasate. 
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Nici un bărbat în negru nu venise să-l 
deranjeze pe domnul Elmore. Am fost 
primul reporter care a vorbit cu el. Când 
mi-a arătat câmpul, am descoperit cu 
vădită tulburare că se afla chiar în 
apropierea Şcolii Elementare din 
Duncan Falls. Un număr neobişnuit de 
interceptări şi evenimente fortean!? 
păreau a fi concentrate în jurul şcolilor 
şi cel mai mare număr de martori este 
constituit din copii cu vârstele cuprinse 
între şapte şi optsprezece ani. O altă 
ciudăţenie statistică este reprezentată 
de faptul că majoritatea adulţilor care 
susţin că autovehiculele lor au fost 
urmărite de OZN- uri sau monştri sunt 
profesori, în special profesori specializaţi 
în educarea copiilor ieşiţi din comun, 
foarte inteligenţi sau cu deficienţe 
mentale. Acesta a fost motivul pentru 
care am devenit atât de interesat de 
„operatorii de recensământ" din West 
Virginia, solicitând în special informaţii 
referitoare la numărul de copii care 
locuiau în valea Ohio şi la vârsta 
acestora. „WOODROW DERENBERGER 
este însărcinat!" 

Vestea a ajuns peste tot în valea 
Ohio, iar mulţi dintre oameni au luat în 
serios zvonul acela absurd. Povestea 


12 Un eveniment 12. JOCU RILE $ eveniment care nu are o 
explicaţie ştiinţifică. Cu t după numele lui 
Charles Fort. Există chiz EXTRATEREȘTRI Fortean Organization 
(INFO); Box 367; Arlingt OR 


ATS 


Profeţiile omului-molie \j5iB ohn A. Keel 
spunea că oamenii din spaţiu îl 
aleseseră pe Woody pentru un 
experiment unic, iar el începuse să îşi 
ascundă stomacul proeminent, care 
creştea rapid în dimensiuni. în curând 
avea să dea naştere unui copil special: 
jumătate pământean, jumătate 
extraterestru. Copilul avea să devină un 
mare conducător. 

Evenimentele dintre anii 1966 şi 1967 
au făcut ca totul să pară posibil. Un 
bărbat însărcinat nu era cu nimic mai 
absurd decât monstrul înaripat sau 
formele gigantice luminoase care 
cutreierau prin Ohio, noapte de noapte. 
O lume inedită şi fantastică începea să 
prindă formă, animată de oameni din 
spaţiu care conduceau Cadillac-uri şi 
Volkswa- gen-uri, psihiatri care auzeau 
în noapte voci şi obiecte care înghiţeau 
câini şi vite, în timp ce toată lumea 
căuta într-o direcţie greşită. 
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Ca toţi ceilalţi, şi eu fusesem prins în 
jocul de-a misterele. Cineva, de undeva, 
cunoştea în mod evident fiecare 
mişcare pe care o făceam, sau cel puţin 
aşa părea. Am devenit foarte secretos şi 
nu spuneam nici măcar prietenilor cei 
mai apropiaţi unde aveam să merg sau 
de unde veneam. Cu toate acestea, 
ceva părea să mă urmărească. Apăream 
neanunţat la o fermă îndepărtată şi, la 
scurt timp după ce mă aşezam la 
discuţie cu cei care locuiau acolo, 
telefonul lor suna şi nu era nimeni la 
celălalt capăt al firului, sau în receptor 
se auzea o serie de bip-uri puternice. 
Fermierul reacţiona cu uimire. 

„N-am mai primit niciodată asemenea 
apeluri!" 

Telefonul suna, în mod repetat, până 
la plecarea mea. 

Asta s-a întâmplat de mai multe ori, 
în locuri diferite. 

Foloseam un sistem de „verificare a 
locației", vizitând case din zone 
îndepărtate şi vorbeam cu oameni care 
nu  semnalaseră nimic, niciodată. 
Doamna Hyre m-a însoţit în câteva din 
aceste verificări de locaţie şi a fost 
uimită de cât de multe lucruri se 
întâmplaseră. Numele şi chipul ei erau 
familiare tuturor celor din zonă, iar 
reputaţia ei de reporter cinstit şi 
obiectiv era impecabilă. Oamenii se 
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relaxau în mod automat în clipa în care 
o vedeau şi vorbeau liber. Pe dealurile 
care înconjoară Point Pleasant, am auzit 
multe poveşti despre paşi pe acoperiş, 
zgomote metalice ciudate (cel mai 
frecvent fiind zgomotul unei portiere de 
autovehicul din afara casei, în lipsa 
oricărei maşini vizibile). O familie ne-a 
arătat cum clapa care acoperea intrarea 
în podul lor fusese mutată în mod 
misterios. în tavanul unui dormitor era o 
gaură şi se putea ajunge la ea numai cu 
ajutorul unei scări înalte. Alţii se 
plângeau de „ţigani" care le traversau 
proprietatea noaptea, târziu. Bărbaţi în 
costume reflectorizante şi femei cu 
rochii lungi până la glezne, toţi având 
părul lung şi ten oriental, de culoare 
închisă. (Asta se întâmpla cu mult 
înainte de explozia fenomenului hippie, 
de la sfârşitul anilor '60.) 
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într-o după-amiază, m-am lăsat 
ghidat de instinct şi am oprit în faţa 
unei ferme izolate, situată la nord de 
Gallipolis, în Ohio, şi când am bătut la 
uşă, un bărbat cu o faţă fioroasă mi-a 
deschis cu arma în mână.Am început să 
îi arăt legitimaţiile de acreditare şi să-i 
explic cine sunt, dar mi-a tăiat-o scurt. 

- Ştiu cine eşti, a mârâit el. Nu vrem 
să avem de-a face cu tine deloc. Pleacă 
de aici. 

încurcat, m-am întors la Mary şi i-am 
sugerat să viziteze ea ferma, pentru a 
vedea dacă putea să găsească motivul 
comportamentului ciudat al bărbatului. 

A doua zi ne-am întors. Eu am rămas 
în maşină, în timp ce ea a vorbit cu el, 
timp de mai multe minute. în cele din 
urmă, s-au întors amândoi la maşină, 
râzând. 

- N-o să vă vină să credeţi asta, 
începu fermierul ca şi cum s-ar fi 
scuzat, „dar ieri, cu zece minute înainte 
să sosiți, am primit un telefon. După 
voce, era un vecin de-al meu, care mi-a 
spus că suna să mă avertizeze în 
legătură cu un nebun... de felul celor 
periculoşi... cu barbă.. .care tocmai 
fusese la ei. l-am spus că nu aveam 
nimic de-a face cu el. La zece minute 
aţi apărut dumneavoastră. După ce aţi 
plecat, l-am sunat înapoi. Era plecat pe 
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câmp. Acolo fusese toată ziua. Soţia lui 
a trebuit să se ducă să-l cheme. A spus 
că nu el sunase. 

Am privit-o pe Mary cu seriozitate. 

- A fost o înscenare? 

- Categoric nu, mi-a răspuns ea, 
întorcându-se spre fermier. Spuneţi-i şi 
restul. 

- Păi, acum vreo săptămână, vacile 
mele s-au speriat foarte tare de ceva, a 
continuat. Ştiţi, noi n-am zis la nimeni 
despre asta, doamnă Hyre. Nu daţi la 
ziar asta, nu-i aşa? 

- Nu, dacă nu vreţi. 

- Haideţi. Veniţi să vă arăt ceva. 
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- Ne-a condus pe câmpul din spatele 
grajdului. Era un cerc de nouă metri de 
pământ pârjolit pe colină. Văzusem 
deja mai multe astfel de „cercuri 
fermecate".în noaptea aia, vitele 
noastre şi-au făcut de cap, a continuat 
el. S-au adunat în cireadă. Erau aşa de 
speriate, că au trecut direct prin gardul 
de colo. A arătat spre o porţiune de 
gard din sârmă care, în mod evident, 
tocmai fusese reparat. Este un gard 
conectat la curent electric. Ştiţi că nu 
este uşor să faci nişte vaci să se atingă 
de un gard electric. Oricum, când am 
auzit hărmălaia, am alergat afară şi mi- 
am văzut vacile împrăştiindu-se pe 
şosea. lar ceva mare, roşu cu alb, 
strălucitor era chiar pe câmp. Trebuie 
să recunosc că aproape m-a speriat de 
moarte. Ca să-mi iau arma am alergat 
înapoi în casă. Nu mi-a luat mai mult de 
un minut. Dar când am ieşit din nou, 
obiectul dispăruse. Doar cercul mai 
rămăsese. A durat tot restul nopţii ca 
să-mi adun vitele. 

- S-au pierdut vreunele? am întrebat. 

- Nu. A făcut o pauză. Dar Herk - 
adică Hercules - bătrânul meu câine 
ciobănesc, a fugit în noaptea aia şi de 
atunci nu l-am mai văzut. 

Mary fusese cu mine când 
investigasem alte incidente legate de 
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câini dispăruţi. Mi-a aruncat o privire 
plină de înţelesuri şi el a observat-o. 

- Spuneţi-mi, doar nu credeţi că 
obiectul ăla mi l-a luat pe bătrânul 
Herk, nu-i aşa? 

- Nu. A fost probabil doar un fel de 
fenomen electric, am răspuns cu 
blândeţe, probabil că Herk se va 
întoarce. 

- Sper. L-am iubit mult pe câinele 
acela. 

Părea  îngândurat. Electric, ziceţi. 
Haideţi să vă mai arăt ceva. 

Ne-a condus la grajd şi ne-a arătat o 
cutie cu circuite nou-nouţe. 

- A trebuit să instalez asta a doua zi, 
ca să funcţioneze aparatul de muls. 
Vechea cutie era complet arsă. De fapt, 
era topită... ca şi cum cineva o atinsese 
cu o lampă de sudură. 

-Vedeţi, trebuie să fi fost vreun fel de 
dispozitiv electric, am spus eu, destul 
de neconvingător. 

Ştiam că Ivan Sanderson investigase 
un caz aproape identic, în New Jersey, 
cu doar câteva săptămâni mai devre- 
me. Dar în cazul respectiv, vacile 
fuseseră la locurile lor din grajd şi au 
fost găsite moarte. 

- A mai fost cineva pe aici să 
vorbească despre asta cu tine? 

- Nu ... nu am spus nimănui. Doar 
unor oameni de la compania electrică, 
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unii care au venit a doua zi. Şi-au făcut 
de lucru cu transformatorul de pe 
stâlpul de la marginea şoselei. Am 
încercat să vorbesc cu ei, dar nu au 
avut prea multe de spus. 

- îi cunoşteai? 

- Nu-i mai văzusem niciodată. Dacă 
stau să mă gândesc, nu aveau un 
camion obişnuit, ca aceia de la 
compania electrică. Aveau doar o 
maşină cu un tablou de comandă. 

- l-ai recunoaşte, dacă i-ai revedea? 

-Cu siguranţă. Erau străini. Ştiţi, 
japonezi sau ceva de genul ăsta. După 
cum am spus, nu erau prea prietenoși. 

- Cum erau îmbrăcaţi? 

- O, ştiţi... cu salopete obişnuite. Cu 
toate astea, le-am remarcat pantofii. 
Purtau pantofi ciudaţi, cu tălpi din 
cauciuc, foarte groase. Presupun că 
atunci când lucrezi cu electricitate ai 
nevoie de izolaţie. 

Mary s-a cutremurat vizibil. 

- Spuneţi-mi, îi cunoaşteţi pe oamenii 
ăştia? a întrebat el. 

- Păi, am văzut o dată un bărbat cu 
pantofi cu tălpi groase, începu Mary. 

Am intervenit tăios, mulţumindu-i 
omului, promiţându-i să nu pomenesc 
despre el în scrierile mele şi amintindu-i 
lui Mary că aveam o întâlnire în altă 
parte. 

întorşi la maşină, ea nu şi-a mai putut 
stăpâni curiozitatea înnăscută. 
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- Ce înţelegi din toată afacerea asta, 
John? 

- Cu cât aflu mai multe, cu atât 
devine mai de neînțeles. 

- La fel simt şi eu. Apelul acela 
telefonic... pare că cineva nu voia ca tu 
să vorbeşti cu el. 

- Sau ar putea să fie şi invers, am 
sugerat eu. Poate că totul a fost 
înscenat ca eu să vorbesc cu el. Am 
ales ferma lui la întâmplare. Dacă m-ar 
fi refuzat cu un zâmbet, nu l-aş mai fi 
deranjat din nou. Dar când a venit la 
uşă cu puşca... 

- Dar cum ştiau ei că aveai de gând 
să te opreşti acolo? Cum ar fi putut să 
ştie cineva? 

-Asta este adevărata problemă. Cum 
ar fi putut să ştie cineva? 


Pi" 


CU CATEVA ZILE înainte să plec din New 
York, l-am sunat pe Gray Barker, la 
Clarksburg şi am stabilit să ne întâlnim 
marţea următoare, în Point Pleasant. 
Imediat ce el mi-a închis, am format 
numărul confidenţial al lui Woodrow 
Derenberger şi am vorbit cu soţia lui. 

- Când vii să ne vezi din nou? a 
întrebat ea. 

- Sper să ajung în West Virginia 
cândva, săptămâna viitoare, am 
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răspuns eu. 

- Ştiu. Am auzit că o să ai marţi o 
întrevedere secretă cu Gray Barker. 

Am rămas uimit. 

-Mă întâlnesc cu Gray, am 
recunoscut eu, dar constat că nu e 
tocmai un secret. N-am ştiut despre 
asta nici măcar eu, până acum două 
minute, deci cum naiba de ştii tu? 

A urmat o pauză. 

- Charlie Cutler din Ohio ne-a spus 
despre asta acum câteva zile, a spus ea 
în cele din urmă. 
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- Şi el de unde ştia?Nu ştiu. Presupun 
că a auzit de undeva. 

Când intri în lumea ireală a celor 
contactaţi,  prezicerile,  profeţiile şi 
violarea misterioasă a intimităţii tale 
devin un fapt obişnuit. Contactaţii par 
că-şi dezvoltă înalte capacităţi de 
percepţie extrasenzorială şi prezicere. 
Schimbările se produc aproape peste 
noapte. în întâlnirile lor cu entităţile, li 
se serveşte propagandă pe tavă, 
împreună cu zvonurile şi lipsa de logică 
pe care ei le acceptă şi le reproduc ca 
atare. Cele mai savuroase informaţii din 
ştiinţa ufologică nu au fost întâmplări 
reale, ci au fost puse în circulaţie de 
către contactaţi, care şi-au pus toată 
încrederea în cei care i-au contactat. 
Entităţile împrăştie povestiri 
înfricoşătoare despre farfurii zburătoare 
prăbuşite, care au fost confiscate de 
forţele aeriene ale Statelor Unite, 
despre fermieri care au împuşcat şi au 
rănit oameni veniţi din spaţiu şi aşa mai 
departe. Contactaţii au reprodus 
poveştile entuziaştilor cu ochi lacomi şi, 
astfel, acestea s-au răspândit în cercuri 
tot mai largi, până când au ajuns să 
apară în articole şi în cărţi. 

Derenberger nu a pretins niciodată că 
ar avea puteri paranormale. El spunea 
că primea mesaje telepatice din partea 
lui Indrid, prin intermediul cărora acesta 
îi transmitea anumite informaţii. Alţii, 
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precum Ted Owens şi Uri Geller, au 
pretins, de asemenea, că abilităţile lor 
paranormale proveneau de la 
inteligenţele spaţiale. Domnul Owens a 
înregistrat un record impresionant 
prezicând rezultatele meciurilor de 
fotbal. Domnul Geller, o persoană de 
origine evreiască având capacități 
paranormale, a devenit faimos în 
întreaga lume după un pretins contact 
cu o farfurie zburătoare, într-un deşert 
din Orientul Mijlociu. Ambele persoane 
au fost examinate şi supuse la teste de 
către o armată întreagă de oameni de 
ştiinţă şi parapsihologi. 

Probabil că am examinat şi am ajutat 
mai mulţi contactaţi de OZN-uri decât 
oricine altcineva. De obicei, 
experienţele lor urmează anumite 
tipare de care ei nici măcar nu-şi dau 
seama la momentul respectiv. O serie 
de evenimente, în aparenţă fără nici o 
legătură între ele, se produc înaintea 
primului contact direct. Aceste 
evenimente pot începe în copilărie şi se 
pot extinde pe o perioadă de mai mulţi 
ani. Ulterior, de asemenea, cei mai 
mulţi dintre contactaţi capătă abilităţi 
paranormale, aflate în stare activă sau 
latentă, înaintea contactului. Oamenii 
care văd fantome sau au revelații 
religioase se înscriu în aceleaşi tipare 
ca şi contactaţii de OZN-uri. Şi, de fapt, 
apariţiile descrise în „miracolele" religi- 
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oase au, de obicei, aceleaşi 
caracteristici fizice ca şi entităţile 
noastre ufologice; adică degete lungi, 
chipuri întunecate, trăsături ascuţite. 
Ştiinţa ufologică a ultimilor douăzeci 
şi şapte de ani s-a constituit pe baza a 
trei componente principale: (1) declara- 
tiile referitoare la interceptări de OZN- 
uri, de obicei superficial investigate de 
către amatori şi adepţi, sau care sunt 
bazate fragmentar ori în întregime pe 
poveştile din ziare, deseori inexacte; (2) 
mărturiile  contactaţilor; (3) mesaje 
primite prin intermediul unor oameni cu 
capacităţi  extrasenzoriale. în anii 
recenți, s-a adăugat un nou element 
prin intermediul puţinilor oameni de 
ştiinţă implicaţi în controverse. Acesta 
este apelul epuizant la teoria proba- 
bilităţilor pentru a explica faptul că 
trebuie să existe o droaie de alte 
planete şi, prin urmare, trebuie să fie 
nenumărate zone nelocuite în univers. 
La începutul anilor '60, exobiologia a 
devenit noul punct de interes în 
domeniul ştiinţific. Numeroase fundaţii 
şi NASA au risipit milioane de dolari 
pentru studierea vieţii extraterestre. 
Cum nu existau mostre disponibile 
pentru studiere şi cum nu era nici cea 
mai mică dovadă a faptului că ar exista 
măcar o planetă în oricare alt sistem 
solar, exobiologia nu era un domeniu 
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facil. Era nevoie, în cazul oamenilor de 
ştiinţă, ca aceştia să-şi justifice 
cheltuielile enorme, prin teancuri de 
rapoarte speculative. Nici măcar nu 
avem, după cincisprezece ani de 
cercetare, suficiente fapte pentru a crea 
o bază reală pentru probabilitățile la 
care râvnim. Dacă unui om de rând i s- 
ar cere să parieze pe viaţa 
extraterestră, ar găsi că argumentele 
ştiinţifice sunt atât de inconsistente, 
încât şansele ar trebui să fie în jur de 
una la un trilion. Dintre cele nouă 
planete din sistemul nostru solar, numai 
trei - Mercur, Pământul şi Marte - au o 
consistenţă solidă şi numai una dintre 
aceste trei este purtătoare de viaţă. 
Apariţia vieţii cere o listă lungă de 
condiţii ecologice şi chimice. Pentru ca 
toate aceste condiţii să fie îndeplinite 
simultan pe o singură planetă este 
nevoie, de asemenea, să existe o serie 
întreagă de coincidente puţin probabile. 

Oamenii au privit dintotdeauna spre 
cer şi au visat la alte lumi. Acum patru 
mii de ani, Enoh a devenit primul 
călător prin spaţiu, vizitând şapte lumi 
sau planete, după ce fusese trezit din 
somn de vizitatori angelici din spaţiu. 
Swedenborg, marele matematician 
suedez, a hoinărit prin cosmos în anii 
1700, iar un nativ bostonian, pe numele 
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său William Denton, a fost călăuzit pe 
Venus, în anii 1860. George Adamski, 
Howard Menger şi mulţi alţii au vizitat 
Luna, în anii 1950, precedându-l pe 
Neil Armstrong cu mai mult de un 
deceniu. Menger, un pictor din New 
Jersey, s-a întors cu nişte „cartofi de pe 
Lună“ care arătau ca nişte roci... şi nu i- 
au costat pe contribuabili nici un cent. 
Adamski, un excentric din California, a 
găsit partea nevăzută a Lunii, bogată în 
vegetaţie şi apă. Alţii au făcut 
observaţia inteligentă că acolo existau 
oraşe subterane ascunse. Mulţi alţii au 
călătorit spre zeci de planete 
necunoscute, situate în galaxii 
îndepărtate, planete cu denumiri 
exotice, adoptate din greaca veche, 
întocmai ca entităţile care îi opresc pe 
şoferii  singuratici în locuri izolate, 
pretinzând că au nume mitologice. 

De exemplu, la data de 26 iulie 1967, 
într-o zi de miercuri, doamna Maris De 
Long şi Michael Kisner se plimbau cu 
maşina printr-un parc de lângă mareie 
canion Tujunga din California, când au 
auzit o voce care îi îndemna să 
privească spre ceva neobişnuit. Pe cer 
se vedea o lumină intermitentă, iar apoi 
apăru un disc luminos cu un diametru 
de şase metri. Curând stăteau de vorbă 
cu „Kronin", stăpânul rasei kroniene. 
Era înalt, fără oase şi fără ochi şi 
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spunea că este „un robot spaţial închis 
într-o capsulă a timpului". 

Imediat ce doamna De Long a ajuns 
acasă după întrevedere, a sunat 
telefonul. Era Kronin. Mai târziu, ea a 
înregistrat mai multe convorbiri, în 
cadrul cărora el a explicat problemele 
universului. Ea nu auzise niciodată 
despre Cronos, zeul roman al timpului. 

De secole, o altă entitate populară în 
cercurile oculte este Ashtoreth, zeiţa 
feniciană a dragostei. Un personaj 
denumit Ashtar comunică de ani întregi 
cu fanii OZN, apărând la întruniri din 
întreaga lume, la bordul navei spaţiale 
denumite Ouija, şi prin intermediul 
telepatiei mentale. Ashtar este un 
nume de seamă în cadrul Federaţiei 
Interga- lactice. Contactaţii au umplut 
zeci de cărţi cu mesajele ei. 

O femeie din Long Island a avut, în 
luna mai a anului 1967, o întâlnire cu 
un domn cu piele măslinie, înveşmântat 
într-un costum verzui şi numele lui mi-a 
cauzat ceva probleme. Se prezenta 
drept Apbloes. în cele din urmă mi-am 
dat seama că provenea din aphlogistic, 
un cuvânt derivat din greacă şi care 
înseamnă „lampă ce luminează în 
absenţa flăcării". 
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Domnul Cold, al lui Woodrow 
Derenberger, nu se potrivea în acest 
tipar. De fapt, numele m-a făcut 
suspicios în privinţa povestirii lui Woody 
şi, dacă nu aş fi vorbit cu alţi oameni 
care împărtăşiseră experienţe 
asemănătoare în aceeaşi noapte, aş fi 
respins cu hotărâre spusele lui Deren- 
berger, din această cauză. 

în timpuri mai îndepărtate, zânele, 
demonii şi chiar vrăjitoarele, care îşi 
duceau la îndeplinire ritualurile lor 
legate de Sabatul Negru, alegeau gropi 
cu pietriş, gropi de gunoi, cimitire şi; 
răscruci de drumuri, pentru a-şi face 
apariţia. Mongştrii păroşi ai vremurilor 
moderne şi OZN-urile aleg aceleaşi 
locaţii şi destul de multe contacte 
ufologice s-au produs lângă răscruci 
sau pe şosele aflate, încă, în 
construcţie, dar în locuri unde, cândva, 
se intersectau vechile şosele. Primul 
contact al lui Derenberger cu domnul 
Cold s-a produs pe o şosea recent 
construită, la doar câţiva metri 
depărtare de vechea intersecţie. 

Dincolo de râu, marile movile 
„indiene" din Ohio servesc drept 
mărturie mută a unei culturi vechi, 
similară civilizației care a construit 
movilele uriaşe din Marea Britanie. 
Acestea din urmă erau unite prin trasee 
drepte sau „parcele care formau un 
sistem de rețele complicate". M-am 
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întrebat dacă nu cumva a existat 
cândva în West Virginia o reţea similară 
de parcele şi am studiat fotografii 
făcute de la înălţime şi hărţi vechi, în 
căutarea unui astfel de sistem. Ici şi 
colo se găsesc urme destul de vagi, dar 
fermierii timpurilor noastre au distrus 
cele mai multe dintre vechile artefacte, 
exact cum au distrus şi multe dintre 
movilele, turnurile din piatră etc., ce se 
înălţau pe acest continent la sosirea 
primilor europeni. 
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Fusese oare Woody oprit la punctul 
de răscruce al unei vechi rețele de 
parcele? Singurul indiciu stă în 
alegerea ciudată a numelui de către 
domnul Cold. în studiul său asupra 
parcelelor britanice, The View Over 
Atlantis, John Michell  afirma:O 
trăsătură caracteristică a vechilor 
aliniamente este faptul că, pe rutele 
descrise de ele, anumite nume apar cu 
o frecvență remarcabilă. Sunt nume 
comune care conțin Red, White şi 
Black‘; lafel stau lucrurile cu Cold sau 
Cole, Dod, Merry şi Ley”. 


în felul acesta s-ar păstra logica 
întortocheată a entităţilor care atrag 
atenția asupra unui sistem de parcele 
din West Virginia,  planificându-şi 
aterizările în anumite puncte ale rețelei 
şi adoptând nume precum Cold. Se 
pare că exact asta au făcut în cursul 
anilor 1966-1967. 

Din câte ştiu eu, Cold şi tovarăşii lui 
cei răutăcioşi nu s-au prezentat 
niciodată altor contactaţi... ori şi-au 
schimbat / numele pentru a se adapta 
fiecărei situaţii în parte. Şi 1 aceasta 
este, de asemenea, o abatere de la 
tradiţie. Ashtar şi Orthon, împreună cu 
câţiva alţii ale căror nume au 


13 In limba engleză = parcelă (n.t.). 
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rezonanţa | denumirilor de materiale 
sintetice, au contactat mii de oameni 
din întreaga lume, în ultimii douăzeci 
de ani. 

în septembrie 1973, chiar înaintea 
apariţiei marelui val de OZN-uri din 
octombrie, peste tot în Atlanta, 
Georgia, au apărut postere proclamând 
sosirea iminentă a oamenilor din 
spaţiu. Un medium din Georgia 
comunica mental cu Zandark, care se 
identifica drept „un membru al 
Consiliului Cosmic Unit; Şeful 
Comandant Responsabil cu 
Direcţionarea Transmisiilor Tehnice prin 
Telepatie Mentală sau cu Combinarea 
Telepatiei prin Mediu sub îndrumarea 
Confederației Fiinţelor Spațiale 
Cosmice". Zandark a transmis 
obişnuitul mesaj „Venim să aducem 
pace", a pretins compensarea 
ajutorului pe care îl acordase la 
construirea Sfinxului, a Piramidelor şi a 
„altor fenomene structurale," 
plângându-se că persoanele contactate 
nu erau luate destul de în serios, ci 
erau „etichetate drept nebuni şi 
fanatici care căutau publicitatea 
personală". Am fost sfătuiţi să ne 
pregătim pentru ceea ce urma să vină. 

Fiecare dintre  comunicările lui 
Zandark începea cu salutul „Adonai 
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Vassu“. Când participanţii la întrunirile 
de la Atlanta au solicitat o traducere, li 
s-a spus că înseamnă „Pacea şi 
dragostea fie cu voi, pentru totdeauna". 

Necunoscută grupului din Georgia, o 
persoană contactată din Italia, Eugenio 
Siragusa, este, de ani întregi, în 
legătură cu oamenii din spaţiu, iar 
contactorul său încheie întotdeauna cu 
formula: „Lumina păcii universale fie cu 
voi... [semnat] Adoniesis". 

Adoniesis este un termen construct, 
un fel de romanizare a cuvântului 
Adonai, vechea denumire evreiască 
pentru Dumnezeu;  Vassuprovine din 
latinescul vassus, însemnând servitor. 
Astfel că Adonai Vassu înseamnă de 
fapt „servitorul lui Dumnezeu". Bătrânul 
Zandark este doar un alt înger 
deghizat! Adoniesis şi Adonai nu sunt 
termeni prea îndepărtați unul de 
celălalt. Este interesant că aceleaşi 
cuvinte aveau să fie folosite la întruniri 
pe care le despărţea o distanţă imensă. 

Şi mai interesant este faptul că 
mesajele primite prin intermediul 
mediilor de peste tot conțin similarități 
remarcabile, chiar în modul în care sunt 
formulate. Mi-au picat în mână cărți de 
genul celor scrise de persoane 
contactate, care datează însă de acum 
două sau trei sute de ani şi am 
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descoperit că există mesaje şi formulări 
identice. Având în vedere că o bună 
parte din literatura de acest tip este 
încriptată şi greu de găsit, iar cărţile 
multor mediumuri şi contactaţi nu sunt 
prea cunoscute, este  îndoielnic ca 
această literatură să reprezinte doar 
reactualizarea, de către plagiatori, a 
materialelor mai vechi. Mai degrabă se 
pare că ar exista în cer un fonograf care 
repetă la nesfârşit, generaţie după 
generaţie, acelaşi material, de parcă 
acul ar fi sărit de pe disc. 

Autorul Brad Steiger a anchetat zeci 
de  mediumuri, profeţi şi persoane 
contactate în vederea studierii acestui 
fenomen, Revelația: Focul Divin. A 
descoperit că oamenii care pretindeau 
că erau în legătură cu Dumnezeu, 
îngeri, spirite ale morţilor şi cosmonauţi 
de pe alte planete primeau, în esenţă, 
aceleaşi informaţii. Toţi vorbeau despre 
un dezastru inevitabil, exact cum 
avertizase Zandark, „Planeta voastră 
trece printr-o perioadă crucială." 
Profeţii şi clarvăzătorii secolului trecut 
aveau parte de acelaşi joc. 

în 1843, William Miller (1782-1849) a 
fondat secta Adventiştii de Ziua a 
Şaptea, încredinţat fiind că lumea se 
apropia de sfârşit. Interesant este 
faptul că profeţii din întreaga lume şi 
triburile de indieni Hopi şi Navaho din 
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partea de sud-vest au avut aceleaşi 
idei, în cursul aceluiaşi an. în mod 
evident, erau cu toţii conectaţi la 
aceeaşi „stare". Martorii lui lehova s-au 
constituit în 1872, pornind de la 
opremisă similară. Mesajele transmise 
în 1916 copiilor din Fatima, Portugalia, 
puneau de asemenea în discuţie dezas- 
trele viitoare, dar formulate în termeni 
teologici obscuri. 

larăşi şi iarăşi mediile şi persoanele 
contactate şi-au adunat familiile şi 
prietenii în vârful unui deal şi au 
aşteptat sfârşitul lumii, după cum 
fusese prezis. Această şaradă s-a 
repetat de mai multe ori în ultimii 
douăzeci şi cinci de ani cu persoanele 
contactate de OZN-uri, pregătind 
terenul pentru ca minunaţii oameni din 
spaţiu să coboare cu  farfuriile 
zburătoare şi să-i evacueze pe cei aleşi, 
puţini la număr, de pe planeta noastră 
condamnată. 
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Se presupunea că lumea avea să se 
sfârşească la 24 decembrie 1967. 
Grupurile oculte şi  ufologice din 
întreaga lume au primit mesajul în 
toate limbile. O sectă daneză a 
construit efectiv un refugiu în caz de 
bombardamente, consolidat cu plumb, 
şi şi-a petrecut vacanţa ascunsă 
înăuntru, în aşteptarea distrugerii 
Pământului. 

în 1973, o persoană contactată de 
OZN-uri, din Wisconsin, a anunţat cu 
sobrietate că Pământul avea să fie 
nimicit de Crăciun, de către cometa 
Kahotek. Recruta oameni pentru a fi 
evacuaţi de către prietenii lui din 
spaţiu. 

Zandark, Orthon, Ashtar, Xeno, Cold 
şi toţi apropiații acestora ne duc de nas 
de secole întregi. Mai întâi, ne conving 
de onestitatea lor, de faptul că se 
poate pune bază pe ei, de acurateţea 
predicţiilor lor şi de intenţiile lor bune. 
Apoi, ne lasă să stăm pe un vârf de 
deal, aşteptând ca lumea să sară în 
aer. 

Când lumea era populată sporadic, 
iar semnalele din j super-spectru nu 
erau înăbuşite de electricitatea statică 
. din spectrul interior, oamenii au 
învăţat să aibă multă J încredere în 
aceste entităţi şi în profeţiile lor. Preoţi, 
învăţaţi ' şi magicieni au ajuns la o 
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minunată înţelegere a cosmosului : şi a 
forţelor cosmice prin intermediul 
astrologiei, alchimiei şi al manipulării 
magice a materiei. Dar, cum omul a 
urmat îndemnul angelic: „înmulţiţi-vă 
şi umpleţi Pământul", planeta : noastră 
a început să sufere de poluare 
metafizică. Discul din acel fonograf 
imens de pe cer a crăpat şi s-a blocat 
pe un singur mesaj... un singur mesaj... 
un singur mesaj... un singur... 
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SINDROMUL CONTACTĂRII este un 
proces de reprogra mare fundamentală. 
Indiferent care este cadrul de referinţă, 
experienţa începe, de obicei, fie cu o 
lumină bruscă intermi tentă, fie cu un 
sunet: un bâzâit, huruit sau 
„bip“.Atenţia subiectului este atrasă de 
o lumină care pulsează, intermitentă, 
de o intensitate orbitoare. Acesta 
constată că nu mai poate mişca nici 
măcar un deget şi este țintuit locului. 

Apoi, lumina intermitentă trece, îşi 
schimbă culoarea şi un obiect în 
aparenţă de natură fizică începe să 
prindă contur. Lumina se diminuează, 
lăsând să se vadă o barcă (dacă 
evenimentul se petrece pe un lac sau 
un râu), un obiect zburător cu o 
configuraţie neobişnuită, sau o entitate 
de un anume tip. 

Ce se întâmplă de fapt? 

Celui ce primeşte mesajele îi este 
iniţial indusă o stare de transă, prin 
intermediul luminii intermitente. Din 
momentul în care se simte paralizat, 
pierde contactul cu realitatea şi începe 
să aibă halucinaţii. Acest fapt poate fi 
comparat cu hipnoza obişnuită. (Am 
fost, mulţi ani, hipnotizator amator.) 
Deseori, subiectul hipnotizat crede că 
este pe deplin conştient, că hipnoza nu 
are efect şi că doar comunică cu 
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hipnotizatorul, dar când încearcă să se 
mişte sau să nu se supună unei 
comenzi, descoperă cu surprindere că 
nu poate. Paralizia semnalată în atât de 
multe cazuri ufologice este, de fapt, o 
formă de hipnoză. 

în anii '40, ştiinţa medicală a 
observat fenomenul intermitenţei: 
faptul că unele creiere umane sunt 
extrem de receptive la lumina 
intermitentă şi că o asemenea lumină 
poate induce o transă de tip epileptic, 
însoţită de halucinaţii bogate în detalii. 
în cartea intitulată Batt/efor the Mina, 
William Sargant sublinia: 


Ar trebui să fie mult mai cunoscut 
faptul că înregistrările electrice ale 
creierului uman arată, printre altele, 
sensibilitatea lui particulară, la 
stimularea ritmică prin zgomote şi 
lumină puternică şi că anumite 
frecvențe de ritm pot genera în creier 
anormalități ale funcţiei acestuia, ce 
pot fi înregistrate, precum şi stări 
explozive de tensiune, suficiente 
pentru a produce atacuri convulsive în 
cazul subiectilor  predispuşi. Unii 
oameni pot fi convinşi să danseze pe 
parcursul desfăşurării acestor ritmuri 
până când, extenuaţi, se prăbuşesc. In 
plus, este uşor să produci haos în 
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funcția normală a creierului, prin 
atacarea ei simultană cu ritmuri 
puternice, cântate în tempo-uri diferite. 
Aceasta conduce la inhibarea 
protecției, fie rapid, în starea de 
inhibitie slabă, fie, după o perioadă 
prelungită de excitare, în starea de 
puternică excitație. 


Când se întâmplă ca lumina sau 
sunetul intermitent să se sincronizeze 
cu ritmul alfa al unui creier anume, acel 
creier intră în scurtcircuit. Există cazuri 
în care unii oameni au fost influenţaţi 
de imaginea intermitentă a unui film şi 
au fost năpădiţi de imboldul de a-i 
strangula pe oamenii care se aflau în 
proxima lor apropiere. Doctorul Grey 
Walter, de la Institutul Neurologic 
Burden, din Bristol, Anglia, a avut un 
pacient care a leşinat în timp ce 
mergea pe bicicletă, pe un bulevard 
străjuit de copaci. Copacii au produs 
fenomenul de intermitenţă, în timp ce 
omul trecea cu viteză pe lângă ei. 
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„Unii dintre subiecţi resping tiparele 
epileptice", observa doctorul Walter în 
cartea lui, TheLivingBrain. 
„Experiențele auditive au fost rare; dar 
pot exista halucinaţii organizate, adică 
scene complete, ca în vise, care implică 
mai mult decât un singur simţ. Sunt 
experimentate tot felul de senzaţii: 
oboseală, confuzie, frică, dezgust, 
mânie, plăcere. Uneori se pierde sau 
este distorsionat simţul de percepere a 
timpului. Un subiect spunea că fusese 
„împins în lături în timp“ - ieri era în 
viitor, în loc să fie înapoi, iar mâine era 
undeva în trecut.“ 

Pe scurt, o lumină care pâlpâie exact 
la frecvenţa potrivită îi poate induce 
martorului o transă similară celei de tip 
hipnotic. Acesta o percepe ca pe o 
paralizie, având în vedere că îşi pierde 
controlul asupra membrelor, pe durata 
transei, deşi o parte din mintea sa 
rămâne în stare conştientă. Percepe 
halucinaţiile din transă ca pe o 
continuare a realităţii pe care tocmai o 
experimenta cu un minut înainte. Ca un 
subiect normal supus hipnozei, pierde 
noţiunea timpului. Timpul poate fi 
comprimat sau extins, ca într-un vis. De 
fapt, subiectul are halucinaţii de doar 
câteva secunde, dar 
ise pare că evenimentele s-au 
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desfăşurat pe o perioadă de mai multe 
ore sau viceversa. 

Când iese din transă şi se uită la 
ceas, descoperă că s-au scurs ore, deşi 
crezuse că privise lumina doar câteva 
secunde. 

în cadrul unui miracol religios, 
precum cel de la Garaban- dal, din 
Spania, din anii '60, mulțimile îi 
înconjurau pe copilaşii care intrau în 
transă şi comunicau cu entităţi pe care 
numai ei le puteau vedea. Ore întregi, 
copiii rămâneau nemişcaţi, dar când 
ieşeau din transă, îşi închipuiau că 
trecuseră doar câteva minute. 

Luminile psihedelice ŞI cele 
intermitente, atât de popu- i lare în 
cultura tinerilor din anii '60, serveau de 
fapt la inducerea ! transelor şi la 
producerea experienţelor cvasi- 
religioase, ; mai ales atunci când erau 
combinate cu drogurile halucinogene şi 
cu ritmul muzicii hard rock, care 
acţiona ca un paralizant asupra minţii. 
Euforia marilor festivaluri rock 
reprezenta un produs direct al acestui 
fenomen. Tinerii j se supuneau voluntar 
şi cu entuziasm unui proces de spălare 
' a creierelor... se reprogramau singuri, 
ori erau reprogramaţi de o forţă 
exterioară care, după cum 
demonstrează violenţa j şi conflictele 
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sociale ale perioadei, nu era 
întotdeauna binevoitoare. 

Când o persoană contactată iese din 
transă, suferă, timp de mai multe zile, 
de dureri puternice de cap şi dureri 
musculare. Un alt simptom comun îl 
constituie starea de letargie avansată, 
subiectul  complăcându-se, extenuat, 
într-o stare de somn excesiv. Aceste 
simptome se aseamănă cu cele ale 
epilepticilor care suferă spasme 
musculare.  Setea excesivă, un alt 
simptom, este cauzată probabil de 
altceva... deshidratarea prin expunerea 
la o intensă radiaţie electromagnetică 
de frecvență joasă. O asemenea 
radiaţie penetrează şi deshidratează 
orice ţesut. 

Mecanismul - luminile intermitente - 
poate fi subiectiv, acesta fiind văzut 
doar de destinatari, sau obiectiv, văzute 
şi de alţii, şi chiar fotografiat. Luminile 
subiective trebuie să fie cauzate de 
radiaţia care trece de ochi şi nervii 
optici şi este primită direct de către 
creier. Luminile intermitente obiective 
sunt mase de energie care se mişcă în 
spectrul vizibil. Martorii ale căror minţi 
nu intră pe frecvenţa specifică a luminii 
intermitente provenind de la obiect nu 
sunt afectați, cu excepţia razelor 
actinice care pot fi emise. 
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Când investighez apariţia unui OZN 
care a fost perceput colectiv, nu sunt 
interesat de martorii întâmplători ai 
unei lumini obiective. încerc mai 
degrabă să caut acele persoane care au 
fost afectate de lumină în mod direct. 
Rareori acestea semnalează apariţia, fie 
pentru că halucinaţia care a însoţit-o a 
fost extrem de ciudată sau 
înspăimântătoare, fie pentru că nu le-a 
rămas nici o amintire a întregului 
eveniment; au suferit amnezie lacunară. 
Când reuşesc să dau peste asemenea 
oameni, sunt interesat de întreaga 
poveste a vieţii lor şi păstrez legătura 
cu ei o lungă perioadă de timp după 
interviu, pentru a observa orice 
schimbări de personalitate sau pentru a 
cerceta ceea ce poate să apară. în 
unele cazuri, se produce o deteriorare 
rapidă. Destinatarul are nenumărate 
alte halucinaţii minore, exact la fel cum 
o persoană care a luat LSD poate să 
pornească, pe neaşteptate, după câteva 
săptămâni, într-o nouă „călătorie". Este 
posibil să devină dezechilibrat mintal, 
să-şi abandoneze familia şi slujba, să 
devină fanatic şi, în cazuri nefericite, să 
sfârşească printr-o cădere nervoasă sau 
prin a se sinucide. 

Pe de altă parte, unii destinatari 
experimentează o exacerbare a stării de 
conştienţă, o creştere a IQ-ului şi o 


John A. Keel 8// Profeţiile omului-molie 


schimbare totală a stilului de viaţă... în 
sensul bun. 

Având în vedere faptul că acesta este 
un proces de natură istorică, ce se 
desfăşoară în permanenţă, este 
probabil ca majoritatea marilor lideri să 
fi avut o experienţă de contact într-un 
anume moment al vieţii lor. Doctorul 
psihiatru de origine canadiană Richard 
Bucke a realizat primul studiu al acestui 
fenomen în cartea sa intitulată Cosmic 
Conscious- ness, publicată în 1900. în 
cercurile religioase, fenomenul este 
denumit „iluminare". 

în forma sa primară, iluminarea 
««reprezintă o experienţă religioasă. 
Pentru câteva momente, destinatarul 
percepe şi înţelege cu adevărat 
mecanismele întregului univers. 
Percepe tot din istorie, trecutul, 
prezentul şi viitorul, în totalitate. Simte 
că este parte a super-spectrului şi a 
cosmosului. Din nefericire, după ce 
scurta experienţă se încheie, el nu îşi 
poate aminti cea mai mare parte, 
pentru că i-a fost înglobată în 
subconştient şi nu poate activa acele 
părţi de care îşi aminteşte. Dar a fost 
reprogramat, chiar pregătit, pentru un 
nou rol în viaţă. Pentru unii, experienţa 
constituie „chemarea'" care îi 
propulsează în lumea clericală. 

Se pare că există o regulă conform 
căreia toate forțele cosmice au 
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imitatorii lor. Victimele contactelor OZN 
suferă des de falsă iluminare. Fie că 
minţile lor au interpretat greşit 
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experienţa, fie că o forţă inferioară i-a 
reprogramat, utilizând acelaşi 
mecanism. într-un fel, au devenit 
„posedaţi!!. Suferă de halucinaţii - 
halucinaţii repetate. Vieţile le sunt 
manipulate în mod dezastruos. Odată 
ce o persoană a fost supusă unei false 
iluminări, devine vulnerabilă 
repetiţiilor, aşa cum 

O persoană care a fost hipnotizată o 
dată poate fi hipnotizată cu uşurinţă, 
din nou. 

Fenomenul este dependent de 
credinţă şi, cum din ce în ce mai mulţi 
oameni cred în farfuriile zburătoare 
sosite de pe alte planete, forţa 
inferioară poate manipula mai mulţi 
oameni prin falsa iluminare. Am fost 
martor, cu mare consternare, la 
împrăştierea în întreaga lume a 
credinţei în OZN-uri şi a sindromului 
aferent. Dacă aceasta continuă în mod 
necontrolat, putem fi puşi, la un 
moment dat, în faţa unei situaţii de 
acceptare universală a fictivilor oameni 
din spaţiu, care ne va conduce la o 
credinţă modernă în extratereștri, 
credinţă care le va da acestora 
posibilitatea să se amestece în mod 
direct în treburile noastre, aşa cum 
vechii zei care locuiau pe vârfuri de 
munte conduceau nemijlocit segmente 


LA DATA DE 20 MAI 1967, Steve Michalak explora 
zona de lângă Falcon Lake, Manitoba, în Canada, 
când a văzut aterizând un obiect mare, circular. 
Părea să fie făcut din metal 
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mari ale populaţiei din Orient, Grecia, 
Roma, Africa şi America de Sud. t 
Oricare ar fi fost modul prin care a 
ajuns CIA/Forţa Aeriană la decizia din 
1953, de a demitiza, a ridiculiza şi a 
degrada farfuriile zburătoare, aceasta 
a fost, privind înapoi, cea mai 
responsabilă iniţiativă pe care ar fi 
putut-o lua guvernul. Dar a subestimat 
anvergura fenomenului, capacitatea 
acestuia de a manipula oamenii şi de a 
genera propaganda. 


IV 
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strălucitor, „ca oţelul inoxidabil". S-a 
apropiat de el şi i s-a părut că aude voci 
mormăind înăuntru. A strigat, dar nu a 
primit nici un răspuns. în schimb, 
obiectul a scos un fel de gaz sau 
flacără, care l-a izbit din plin în piept şi 
l-a respins, făcându-l să se clatine, în 
timp ce decola. Atât cămaşa, cât şi 
pielea i-au fost arse, lăsând un model 
ciudat, sub formă de carouri. 

Domnul Michalak s-a îmbolnăvit 
cumplit, suferind o săptămână din 
cauza leşinurilor, a grețurilor, a durerilor 
de cap şi a pierdut atunci în greutate 
zece kilograme. l-au trebuit mai multe 
săptămâni să se restabilească. Apoi, la 
data de 
21 septembrie 1967, la o sută 
douăzeci şi patru de zile de la incidentul 
inițial, i-au reapărut arsurile de pe piept 
şi a început să se umfle. A fost spitalizat 
şi şi-a revenit din nou. Dar boala 
revenea la intervale variind între 109 şi 
124 de zile. în august 1968, după un an 
în care boala recidivase, a mers la 
Clinica Mayo, din  Minnessota, pe 
cheltuiala proprie. Doctorii de acolo i-au 
spus că mai trataseră o victimă a OZN- 
urilor, din California, care suferise de 
aceeaşi problemă. 

Is-a spus că problema decurgea dintr-o 
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„Substanţă necunoscută" pe care o 
avea în sânge. 

Când oamenii de ştiinţă de la Centrul 
de Studiere a OZN-urilor, finanţat de 
Forţele Aeriene sub conducerea 
Universităţii din Colorado, l-au vizitat pe 
Michalak, au cerut să vadă locul unde 
aterizase farfuria zburătoare. A 
recunoscut că şi el căutase locul, dar 
fără succes. Era uimit de incapacitatea 
lui de a-l localiza. în ciuda rănii lui 
inexplicabile, cercetătorii au văzut 
această neputinţă a lui drept o dovadă 
a faptului că povestea era o farsă. în 
raportul final constatativ, au sugerat că 
acesta nu spunea adevărul. 

De fapt, există multe cazuri în care 
martorii au constatat că nu puteau să 
regăsească locul experienței lor. 
Clădirile 
şi punctele de reper care se vedeau 
clar la momentul respectiv par să fi 
dispărut. Drumuri şi şosele dispar. 

Acest fenomen  năucitor este 
binecunoscut şi în ştiinţa metafizică, 

probabil pentru că multe dintre 
experienţele metafizice au, de 
asemenea, caracter  halucinatoriu. 

Există nenumărate poveşti despre 

restaurante dispărute după ce martorii 
au oprit acolo. Sunt comune povestirile 
despre case care dispar. Un călător 
obosit opreşte peste noapte la o casă 
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veche şi abandonată şi, ca în filme, 
află ulterior că acea casă, în care 
stătuse, nu există... sau că arsese 
până în temelii cu mulţi ani în urmă. 

In timp ce scriam cele de faţă, am 
primit o scrisoare de la cercetătorul 
britanic F. W. Holiday, în care acesta 
îmi comunica următoarele: 


O familie din sudul Angliei îşi 
petrecea  sfârşiturile de săptămână 
căutând un lac misterios pe care îl 
întâlniseră cu cincisprezece ani în 
urmă. In mijloc, văzuseră o stâncă 
imensă, cu o sabie înfiptă în ea. Mai 
târziu, s-au întors pentru cercetări, 
darnici urmă de astfel de lac. Nimeni 
nu auzise de el şi nu este marcat pe 
hărți. 


S-ar putea scrie o carte despre 
asemenea incidente şi, într-adevăr, 
unii autori au făcut-o deja. Cu mult 
timp în urmă, am  categorisit 
asemenea episoade drept distorsiuni 
ale realităţii. De-a lungul istoriei, 
oamenii au trecut prin : oglinda lui 
Alice, văzând lucruri care nu există, 
vizitând ' locuri care dispar de pe 
hartă, într-o altă dimensiune halu- 
cinantă. Acum cincisprezece ani, 
exista în Anglia un lac, cu o sabie care 
tâşnea dintr-o piatră, aşteptând vreun 


John A. Keel 16// Profeţiile omului-molie 
rege care să vină şi să o smulgă, 
strigând, „Excalibur!“. Asta nu este 
mai ridicol decât faptul de a te 
împiedica de o bază 

secretă pentru farfurii zburătoare, 
ascunsă pe dealurile din New England şi 
mişunând de oameni. Persoanele 
contactate pretind că au văzut 
asemenea lucruri. 

Un inginer pe nume Rex Ball jură că a 
întâlnit în Georgia, în anul 1940, o 
misterioasă instalaţie subterană, 
populată de câţiva ofiţeri americani şi 
de omuleţi cu aspect oriental, îmbrăcaţi 
în salopete. Când a fost prins în tunel, 
unul dintre ofiţeri a dat comanda: 
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„Faceţi-l să pară nebun!“. S-a trezit pe 
un câmp, fără certitudinea că 
experienţa lui fusese realitate sau vis. 
Acesta pare a fi strigătul de luptă al 
fenomenului: _ „Faceţi-l să pară 
nebun!",„CU CAT te-a plătit Keel ca să 
spui lucrurile astea?“, întreba insistent 
un bărbat de vârstă medie, cu o voce 
lucrată, care telefona în mod sistematic 
martorilor menţionaţi de mine în 
coloanele ziarelor. Toate telefoanele 
acelea interurbane trebuie să-l fi costat 
o grămadă de bani, dar nu a reuşit să 
facă altceva decât să stârnească furia 
oamenilor care fuseseră sâcâiţi de valul 
nesfârşit de musafiri nepoftiţi, telefoane 
de ameninţare şi scrisori nebune. Dintre 
aceştia, unii mi-au transmis 
corespondenţa lor, neştiind dacă ar 
trebui să răspundă şi cum. 

Entuziaştii fenomenului OZN sunt 
adepţi îndârjiţi ai compunerii de scrisori. 
O mare parte din corespondenţa primită 
de martori o reprezintă scrisori 


13. FOTOGRAFII mâzgălite 
pe foi FANTOMÂ i ieftine de 
hârtie reciclată, 

APEN redactate 
cu creionul şi 


cerând: „Trimite-mi tot ce ştii.“ Altele 
sunt dactilografiate cu grijă şi se întind 
pe patruzeci sau cincizeci de pagini. 
Scrisorile de amenințare nu sunt 
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obişnuite, unele dintre ele constituind 
colaje  laborioase, folosind cuvinte 
decupate din reviste sau ziare... „Nu 
vorbi despre  farfuriile zburătoare.“ 
Altele sunt scrise cu migală, cu cerneală 
roşie şi majuscule. 

Simboluri, aproape de nedesluşit, 
sunt trimise de mulţi dintre cercetătorii 
ufologi aflaţi la vârsta adolescenţei, 
care apar după fiecare val de OZN-uri, 
punând întrebări ştiinţifice vitale, 
precum: „De pe ce planetă vin?“ 
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Din nefericire nu e nevoie de nici o 
calificare pentru a adera la diversele 
cluburi de corespondenţă ufologică, 
împrăştiate prin toată ţara. Oricine 
strânge cinci sau zece dolari poate 
primi în schimbul acestora oo 
legitimaţie de membru, cu aspect 
impresionant, care îi conferă drum 
liber pentru a hărţui poliţia locală şi 
martorii. Membrii brigăzii „bătrânelele 
în  tenişi' şi-au descoperit subit 
identitatea prin aderarea la asemenea 
cluburi. Ulterior, au colindat statul, 
ţinând prelegeri despre venirea 
Fraţilor, apărând la posturile locale de 
radio şi televiziune, pe post de 
„experţi" şi, cel mai adesea, aducând 
un plus de ridicol unei situaţii deja 
jenante. 

Deşi constituie, majoritatea lor, un 
grup inofensiv şi fără haz, unele dintre 
personajele care lucrează pe cont 
propriu în domeniul ufologiei nu se 
ridică deasupra nivelului de a face 
farse lor înşişi, dând telefoane în 
glumă şi, bineînțeles,  împrăştiind 
zvonuri năroade. Ivan Sanderson i-a 
denumit „nevro“, prescurtarea de la 
nevrotici. Doctorul Edward Condon i-a 
etichetat drept „obstrucţionişti". Am 
aflat că, în multe ocazii, unii dintre 
aceşti ufologi cu  legitimaţie i-au 
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constrâns pe martori să le dea 
declaraţii în mod exclusiv. Membrii 
cluburilor de corespondenţă aflate în 
competiţie s-au angajat în bătălii 
deschise, încercând să ajungă cei 
dintâi la martori şi  acuzându-se 
reciproc de tot felul de fapte necurate. 
Donald E. Keyhoe, şeful bazei din 
Washington al organizației CNIFA, a 
petrecut ani întregi construind şi 
făcând reclamă cazului său împotriva 
Forțelor Aeriene. Singurul rezultat 
palpabil al campaniei sale a fost faptul 
că o grămadă de schizofrenici, 
paranoici şi persoane cu maladii 
obsesive au fost atrase spre ufologie şi 
spre ideile sale. 
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Multe dintre aceste grupuri s-au dizolvat 
din interior, | în scurt timp, din cauza 
personalităţilor în conflict şi aparanoiei 
în exces. (Membrii îi priveau adeseori pe 
colegii lor ca pe nişte „agenţi ai Forţelor 
Aeriene"). Chiar şi organizaţia CNIFA, 
care fusese fondată în anul 1956 de 
către un fizician interesat de secretul 
sistemelor de propulsie al farfuriilor 
zburătoare, s-a destrămat complet spre 
sfârşitul anilor '60. Membrii calificaţi ai 
personalului de conducere s-au 
despărţit cu ranchiună, luând dosarele 
la întâmplare şi expediind liste din ele, 
iar Stuart Nixon, secretar în timpul 
regimului Keyhoe, a devenit director al 
organizaţiei. 

Nu a fost nevoie ca Forţele Aeriene şi 
CIA să încerce să dezbine mişcarea 
ufologică. Aceasta reprezintă, chiar prin 
natura ei, o reţea autodistructivă, de 
oameni dezorientaţi. 

în primăvara anului 1967, drept 
consecinţă a publicităţii făcute omului- 
molie şi OZN-urilor, mulțimi de 
necunoscuţi au ajuns în Point Pleasant. 
Maşini pline de studenţi de la colegiile 
învecinate soseau neanunţaţi, adeseori 
noaptea, la casele martorilor menţionaţi 
în povestirile din ziare, aşteptându-se să 
fie bineveniţi. Mary Hyre şi toţi ceilalţi 
erau supuşi unor interviuri stupide de 
către oameni care, în mod evident, nu 
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aveau nici o noţiune legată de modul în 
care se face o investigaţie. Unii dintre 
aceşti investigatori erau nepoliticoşi şi 
lipsiţi de tact, până la punctul de a fi 
ofensivi, aşa cum numai adolescenţii 
pot fi. Unul câte unul, martorii au tăcut, 
refuzând să vorbească cu alţi străini, 
aşa că nou veniţii au văzut în asta un 
nou mister - cineva le ordona să tacă, în 
He evident, tuturor celor din valea 
Ohio. 
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în timp ce reporterii din toate oraşele 
învecinate se  înghesuiau la Point 
Pleasant şi scriau pe larg despre 
apariţiile de OZN-uri şi de monştri, micul 
cotidian local Point Pleasant Register 
ignora întreaga situaţie. Când o fată din 
cadrul personalului de la Register a fost 
urmărită, într-o noapte din acea 
primăvară, de un OZN, povestea a fost 
tipărită de Mary Hyre, în Messenger. 
Tânărul redactor de la Register a rămas 
ferm pe poziția anti-OZN pe parcursul 
întregului scandal. 

Pe atunci, politica mea era să public 
doar declarațiile în care martorii îmi 
dădeau voie să le menţionez numele. 
Am evitat ştirile „oarbe", fără surse. 
Dar, cum timpul trecea şi am văzut ce 
se întâmpla unora dintre aceşti oameni, 
mi-am dat seama că ei trebuiau 
protejaţi nu de oamenii în negru sau de 
agenţii guvernamentale sinistre, ci chiar 
de cei care credeau în OZN-uri. Această 
problemă nefericită persistă şi acesta 
este motivul pentru care am folosit aici 
ştiri „oarbe" sau, în unele cazuri, am 
modificat numele martorilor sau 
domiciliul lor. Este o politică obişnuită în 
cărţile de medicină şi literatura 
ştiinţifică, dar este trist faptul că ea 
devine necesară în studii de acest tip. 


LUN 


John A. Keel, ` 2// Profeţiile omului-molie 

O  DUPA-AMIAZA de duminică din 
primăvara anului 1967; mă plimbam pe 
Forty-second Street şi Third-Avenue, 
împreună cu o prietenă. Erau foarte 
puţini oameni pe stradă la ora aceea. 
Deodată, de după un colţ, a apărut un 
om slab. Faţa îi era ascuţită şi slabă şi 
ducea cu el un aparat de fotografiat. A 
ridicat aparatul şi ne-a fotografiat în 
mod deliberat, apoi s-a întors şi a /uat-o 
la fugă pe stradă. Prietena mea nu ştia 
nimic despre bărbaţii în negru şi nu este 
un fapt neobişnuit să vezi turişti făcând 
poze prin New York City. M-am abținut 
voit de la orice comentariu. 

- Ce ciudat, a remarcat ea. Şi avea un 
aspect de om aşa de rău. De ce ne-a 
fotografiat? 

N-am putut decât să ridic din umeri. 
Din întâmplare, omul nu era îmbrăcat în 
negru. Purta o jachetă şi pantaloni de 
tip sport, dar hainele atârnau foarte 
prost pe constituţia lui uscată. 

La două zile, m-a sunat Dan Drasin Se 
pregătea să se întoarcă în West Virginia 
cu o echipă de filmare. 

- Ştii, poate că asta nu înseamnă 
nimic, a spus el încet, dar deunăzi mă 
plimbam prin centrul Manhattan-ului şi 
un indian mi-a făcut o poză. Purta chiar 
şi un costum negru. 

Dan îmi cunoştea interesul faţă de 
oamenii în negru, dar el nu era o 
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persoană cunoscută de către fanii OZN- 
urilor. (încercasem să mă conving, pe 
mine însumi, că fotograful de pe Third 
Avenue era vreun fanatic de acest fel). 

- Probabil că era un simplu turist, am 
spus eu. 

- Probabil. 

în West Virginia, doamna Hyre 
continua să aibă probleme. Un obiect 
luminos a apărut deasupra casei ei şi a 
proiectat o rază puternică în curtea din 
spate. Ea nu era atunci acasă, dar au 
văzut-o soţul ei şi mai mulţi vecini. Apoi, 
într-o seară, pe străzile din Point 
Pleasant, a reapărut „omuleţul" ei cel 
confuz. Era convinsă că era acelaşi om 
care o vizitase în luna ianuarie, la birou. 
De data aceasta, purta o uniformă de 
culoare kaki, dar avea în picioare aceiaşi 
pantofi cu tălpi groase. Când a văzut că 
Mary se apropie de el, a părut alarmat, a 
rupt-o la fugă şi a sărit într-o maşină 
neagră, con dusă de un om foarte 
voinic. 

- Până când am reintrat în trafic, a 
spus Mary, trecuse în Ohio, peste pod. 
Nu am luat numărul de înmatriculare, 
dar culoarea părea portocalie. 

Trei zile mai târziu, la data de 8 mai, 
doamna Hyre s-a întors acasă de la o 
întrunire orăşenească, în jurul orei 11:30 
p.m.. Chiar în timp ce deschidea uşa din 
faţă, exact în faţa casei sale, o maşină 
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neagră a frânat cu zgomot la un stop. Ea 
a rămas pe verandă, privind cum un 
bărbat a coborât din vehicul, a ridicat 
aparatul de fotografiat şi i-a făcut o 
fotografie instantanee. 

- Lumina bliţ-ului de la aparatul său 
era foarte puternică, mi-a relatat ea. Pe 
moment, m-a orbit. în timp ce stăteam 
acolo frecându-mă la ochi, s-a întors la 
maşină şi a plecat. Nu am putut vedea 
dacă mai era cineva înăuntru. Făcu o 
pauză. De ce crezi că ar vrea să-mi facă 
cineva o poză în felul acesta? 

într-adevăr, de ce? Bărbaţii în negru 
nu se angajaseră într-un joc nou. Sau 
poate că jocul dura deja de ani întregi, 
dar nimeni nu îl observase până atunci. 
Ca şi cum n-aş fi avut oricum destulă 
bătaie de cap, mai nou urmăream 
fotografi fantomă peste tot. 

într-o noapte ploioasă de aprilie, un 
bărbat din Ohio conducea pe Autostrada 
2, lângă Chief Cornstalk Hunting 
Grounds, când un obiect mare şi negru 
s-a înălţat de undeva, din pădure şi a 
zburat pe deasupra maşinii lui. „Avea cel 
puţin trei metri, a afirmat el. Am 
accelerat şi el zbura chiar deasupra 
mea. Rulam cu peste 100 kilometri pe 
oră. M-a speriat îngrozitor. Apoi l-am 
văzut mutându-se în faţa mea şi 
întorcându-se spre râu.“ 

Câteva luni mai târziu, la sfârşitul lunii 
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octombrie, întorcându-se acasă de la 
muncă, a găsit un hoţ în apartamentul 
său. 
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„Când am deschis uşa, l-am văzut pe 
acest om stând în camera mea de zi, mi- 
a dat el de ştire. Cred că era îmbrăcat 
complet în negru. Nu i-am putut vedea 
faţa, dar se afla la aproximativ doi metri. 
Am început să bâjbâi în căutarea 
întrerupătorului, pentru a aprinde 
lumina, când el mi-a făcut o fotografie. A 
fost un flash de lumină puternic, atât de 
strălucitor, încât nu am putut să mai văd 
nimic. în timp ce mă frecam la ochi, 
spărgătorul a ţâşnit ca o săgeată pe 
lângă mine şi a plecat prin uşa deschisă. 
Cred că am ajuns exact la timp, pentru 
că nu lipsea nimic. “ 

Spărgători cu arme cu flash-uri! 

La o distanţă de 96 kilometri, la nord 
de Point Pleasant, o tânără familie din 
Belpre, Ohio, a avut parte de întreaga 
gamă de probleme cu care se confruntă 
contactaţii de OZN- uri. Bărbatul 
familiei, pe care în cele ce urmează îl 
voi numi Ben, a văzut un OZN planând 
în apropierea fabricii de produse 
chimice, deasupra râului. Aflase că poţi 
transmite semnale spre aceste obiecte, 
aşa că a semnalizat cu ajutorul 
proiectorului mobil al maşinii sale spre 
acesta. Raza de lumină a proiectorului a 
strălucit brusc. Apoi, a realizat că 
întregul sistem electric al maşinii sale se 
arsese. 

Această întâlnire a marcat începutul a 
tot felul de întâmplări ciudate. Mai întâi, 
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telefonul său o a luat-o razna. Ca mulţi 
alţii, el nu a raportat nimănui 
interceptarea OZN-ului, dar, totuşi, a 
început să primească apeluri telefonice 
cu semnale sonore sau apeluri din 
partea unor „voci metalice", care îl 
îndemnau să se prezinte la întâlniri 
nedefinite (el nu a mers niciodată). Un 
strigoi s-a mutat în casa lui Ben. 
Sertarele se deschideau singure. 
Dispăreau obiecte. O servantă grea, 
pusă lângă fereastră a fost mutată de o 
forță foarte puternică. (Mai târziu am 
încercat să mut această servantă singur 
şi am descoperit că este prea grea.) 
Soţia lui Ben a început să observe 
oameni ciudaţi prin vecinătate. Ben a 
fost puţin speriat de faptul că în acea 
lună august, în timp ce se plimba de-a 
lungul străzii principale, din Parkersburg, 
a văzut doi oameni cu aspect oriental, 
înveşmântaţi în negru, care rânjeau în 
direcţia lui ca şi cum l-ar fi recunoscut. 
Păreau a fi derutaţi sau beţi, a observat 
el, oricum, păreau să se deplaseze cu 
dificultate. Ben nu ştia nimic despre 
oamenii în negru, dar acei oameni l-au 
speriat, drept pentru care a traversat 
strada şi a mers pe trotuarul celălalt. 

A avut mai multe întâlniri cu OZN-uri. 
Şi mai multe apeluri telefonice ciudate. 
într-un târziu, el i-a împărtăşit 
problemele sale lui Parke McDaniel... 
lucraseră, pe vremuri, împreună... şi, 
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împreună cu doamna Hyre, am plecat 
cu maşina spre Belpre. Cu două 
săptămâni înainte de vizita noastră, în 
conformitate cu spusele soţiei lui Ben, o 
maşină neagră oprise în faţa casei lor şi 
un bărbat îmbrăcat într-un costum 
negru părea a face fotografii cu un 
aparat de fotografiat de mari 
dimensiuni. Doi dintre vecini au fost şi 
ei martori ai acestei întâmplări şi au 
confirmat povestea lor. Fotograful nu a 
acordat nici cea mai mică atenţie altor 
case situate pe aceeaşi stradă. 

în Long Island, situat la o distanţă de 
mai puţin de 50 de kilometri de New 
York City, OZN-urile, oamenii în negru şi 
fotografii-fantomă au fost foarte activi 
pe parcursul acelei veri. în cele din 
urmă, am adunat informaţii despre 
fotografi de acest fel chiar şi din Seattle, 
oraş situat la o distanţă mult mai mare. 
Un inginer proiectant de aeronave din 
nord-vest a raportat: „limp de mai 
multe zile, mai mulţi fotografi au pozat 
casa noastră. Am crezut că sunt agenţi 
imobiliari sau că cineva turna un film, 
undeva în zonă. Apoi au început bruiajul 
telefonului, întârzierea corespondenţei 
sau expedierea greşită a scrisorilor etc.“ 

Inginerul, un om cu o educaţie aleasă, 
ocupând O poziţie de mare 
responsabilitate într-o companie 
constructoare de aeronave, s-a implicat 
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în studierea OZN-urilor, considerând 
această activitate un hobby. La început, 
a considerat că fotografii, cei ce bruiau 
convorbirile telefonice şi alţii de acest 
gen erau agenţi guvernamentali. Apoi, 
ceva supraomenesc i-a atacat casa. 

„De două ori o forţă foarte puternică, 
ca de spectru, a vizitat casa şi a 
proiectat o FRICA de o natură 
surprinzătoare, a scris el. Sunt sigur că 
oricine nu înţelege aceste lucruri, ar fi 
ajuns în spitalul de boli psihice într-un 
timp foarte scurt. Alt atac a fost 
constituit de interferenţe având 
constanţa ritmică în timp a unei bătăi 
de inimă. Eram trezit de un puls de mai 
mult de două sute de bătăi pe minut! 
Oricum, întotdeauna mă  trezeam, 
pentru că, deşi dormeam cu dopuri 
pentru urechi de plastic la fiecare a 
treizecea sau treizeci şi cincea bătaie, 
zgomotul mă deştepta." 

Aflasem despre acest fenomen al 
bătăii inimii în Massa- chussetts şi în 
alte câteva locuri şi l-am privit ca pe un 
fenomen mai mult psihologic, decât 
fiziologic. Când Mary Hyre s-a plâns că 
auzise un sunet ca o bătaie de inimă, 
pulsând foarte puternic, târziu în 
noapte, ştiind de faptul că suferise 
cândva un atac de cord sever, am fost 
foarte îngrijorat, închipuindu-mi că îşi 
auzise bătăile propriei inimi. Apoi, Linda 
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Scarberry şi McDaniel s-au plâns că 
auziseră acelaşi sunet. 

Roger Scarberry era obsedat de 
altceva... visa un ochi mare, care zbura 
pe cer, deasupra casei lui Mary. Point 
Pleasant era bântuit de semne de rău 
augur şi prevestiri. Un bărbat şi o 
femeie cu un aparat de fotografiat i-au 
vizitat pe Steve şi pe Mary Mallette, 
dorind să le facă poze. Doamna Mallette 
a luat numărul de înregistrare al maşinii, 
un Volkswagen, dar, când poliţia l-a 
verificat, s-a dovedit a fi inexistent. 
Povestea aceasta cu numărul de 
înmatriculare s-a repetat de mai multe 
ori şi în locuri diferite. Martorii notau cu 
atenţie  înscrisurile de pe plăcuţele 
Cadillac-urilor negre Şi de pe 
camioanele misterioase, dar, când 
poliţia efectua verificarea de rutină, 
calculatoarele nu dădeau nici un 
rezultat. 
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Când iei în considerare înmatriculările 
făcute în Statele Unite, şansele de a 
inventa numere  neînregistrate sunt 
foarte mici. Totuşi, bărbaţii noştri în 
negru apăreau întotdeauna cu numere 
neînregistrate încă. (Au fost mai multe 
incidente de acest tip, în timpul valului 
din luna octombrie, 1973.) 

Fotografii de fantome au fost rar 
semnalaţi în Anglia, dar, în anul 1973, 
doi uf ologi britanici de marcă, Brinsley 
Le PoerTrench şi J. B. Delair, au fost 
martorii unui incident implicând familia 
Bogart, care locuia într-o pădure de 
lângă  Maresfield, din Sussex. Casa 
izolată a familiei Bogart fusese sâcâită 
de apariţii, sunete ciudate şi poveşti cu 
fantome. lar, în apropiere, a fost 
observat, în mod repetat, un număr 
mare de obiecte zburătoare care se 
deplasau la înălţime mică. 

„Doamna Bogart pretinde că, în 
repetate ocazii, a constatat tulburată că 
un autoturism Volkswagen de culoare 
galbenă (cu geamuri fumurii) o urmărea 
discret, de la o oarecare distanţă, 
declară Delair. O dată, autovehiculul, 
care o urmărea cu viteză redusă de-a 
lungul unei poteci de pădure ce ducea 
spre Piltdown Lake, destinată 
vehiculelor cu tracţiune animală, a oprit 
la o anumită distanţă de ea şi din au 
descins doi indivizi de statură medie, 
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care au fotografiat-o în grabă, apoi au 
intrat repede în maşină şi s-au 
îndepărtat, în direcţie opusă. Cu altă 
ocazie, în Maresfield, acelaşi autovehicul 
(sau unul exact la fel), părea „să se 
strecoare şerpuit" la câţiva metri în 
spatele ei. Doamna Bogart nu avea nici 
cea mai vagă idee cui i-ar fi putut 
aparţine Volkswagen-ul sau de ce ar fi 
trebuit să o urmărească, furişându-se 
parcă, şi nici de ce ar fi trebuit să fie 
fotografiată în chip atât de misterios." 


ZA D N, 


DACA RECAPITULAM miile de declarații 
referitoare la contacte cu OZN-uri, vom 
constata că multe dintre ele debutează 
cu apariţia unei entităţi care ţine în 
mână un fel de „lanternă" a cărei lumină 
este îndreptată direct spre martor. în 
cazul în care subiectul este luat la 
bordul farfuriei zburătoare, se produce 
un flash de lumină şi acestuia i se spune 
că tocmai a fost fotografiat. în alte 
împrejurări, dintre care unele au fost 
deja descrise, entitatea se apropie de 
martor şi produce brusc un flash care îi 
induce starea de paralizie. 

Woodrow Derenberger a fost unul 
dintre puţinii contactaţi care nu au 
descris asemenea flash-uri. 

în încercarea de a stabili ordinea 
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cronologică exactă a evenimentelor din 
cadrul experienței  contactatului, am 
descoperit că martorii observă ma; întâi 
flash-ul şi apoi entitatea care se apropie 
cu pretinsa lanternă. Al doilea flash îi 
paralizează sau îi aduce în stare de 
inconştienţă. 

Fenomenul îmbracă, însă, şi o altă 
formă. Martorul iese pe uşă sau coboară 
din automobil, când se produce o 
explozie bruscă de lumină, „ca o 
detunătură de armă". Nu este vizibil 
vreun fotograf sau vreo cameră de luat 
vederi. Nu se produc paralizii sau efecte 
de boală. Martorul nu are timp să 
realizeze ce s-a întâmplat şi îşi vede de 
treaba lui. Oricum, cei ce văd asemenea 
flash-uri au avut deja experienţe 
paranormale. Fie au văzut un OZN, un 
monstru sau o fantomă, fie sunt 
înzestrați cu capacităţi extrasenzoriale 
sau pre-cognitive. 

în anul 1967, locuiam într-una dintre 
clădirile de sticlă din Manhattan, care 
constituia o parte dintr-un complex uriaş 
de locuinţe. Eram la unul dintre etajele 
superioare, vis-a-vis de o clădire 
identică de dincolo de un parc mic, dar 
aveam, de asemenea, o vedere 
splendidă asupra Man- hattan-ului. 
Serile, când băteam la maşina de scris 
în faţa unei ferestre ce dădea spre 
clădirea vecină, am început să văd 
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deodată flash-uri de lumină albastră în 
spaţiul dintre cele două clădiri. La 
început, am presupus că în cealaltă 
clavire era un fotograf. Apoi, am văzut 
acelaşi fel de flash-uri în aer, jos, 
aproape de stradă. Le priveam noapte 
de noapte. Când prietenii mei erau în 
apartament,  flash-urile  încetau. Le 
consideram „lumini paranormale", 
pentru că adesea telefonul suna imediat 
după ce se zărea una dintre ele. 

Mai târziu, m-am mutat într-un 
apartament în cealaltă parte a oraşului, 
fără să am propriu-zis o vedere spre cer, 
deşi biroul meu dădea spre o curte 
interioară micuță, fiind privilegiat cu 
spectacolul bătăilor dintre pisici şi 
câţiva copaci pricăjiţi, care se luptau 
fără speranţă pentru supravieţuire. N-au 
mai existat lumini paranormale până în 
vara anului 1971... chiar înaintea 
schimbării capitale din viaţa mea. 
Brusc, în faţa ferestrei mele, jucau 
lumini strălucitoare, în absenţa oricăror 
fotografi sau a vreunui om, în curte sau 
peste drum. De vreo două ori am 
coborât în curte pentru a vedea dacă 
pot depista sursa luminilor, dar nu am 
găsit nici o explicaţie posibilă. O lună 
mai târziu, am fost chemat la 
Washington D. C., pentru a servi drept 
consultant la Departamentul Sănătăţii, 
Educaţiei şi Prosperităţii (DSEP). Am 
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lucrat în capitală preţ de un an, 
conducând un proiect special sub 
îndrumarea lui Elliot Richardson, pe 
atunci secretar al DSEP. 

De atunci, nu am mai văzut nici una 
dintre acele lumini. 
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să fi fost ele parte a unui proces subtil 
de programare? Viaţa mea a suferit 
multe schimbări bruşte şi fiecare schim- 
bare majoră a fost precedată de 
anumite forme de fenomene 
inexplicabile. Observând alți martori, 
faptul pare să fie valabil şi în privinţa lor. 
Să fie acestea indicii asupra existenţei 
unei forțe paranormale care ne 
controlează pe toți? CONDUCI MAŞINA 
de-a lungul unei autostrăzi pustii, târziu 
în noapte, când, pe neaşteptate, vezi un 
flash de lumină pe cer, în faţa ta. 
Lumina se apropie şi un sentiment 
ciudat pune stăpânire pe tine: un fel de 
senzaţie de palpitaţii. Radioul maşinii 
tale, care este oprit, începe să emită 
sunete intermitente asemănătoare celor 
ale codului Morse. Farurile tale pălesc şi 
apoi maşina ta se împleticeşte şi se 
defectează. Tragi pe marginea străzii, 
fiind cuprins de un val de teroare pură. 
Brusc este dimineaţă. Te trezeşti în 
propriul tău pat cu o lipsă totală a 
amintirilor legate de drumul înapoi spre 


casă, de faptul că te- 
ai dezbrăcat 14: CĂLĂTORII Şi te-ai 
retras ÎN in wumi pat. Când 
încerci să-ţi par~ se aminteşti 

noaptea de A dinainte, 

totul pare confuz Şi 
nereal. Poate a fost 


doar un vis, îţi spui. Dar te simţi 
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extenuat, ca şi cum ai fi fost parte la un 
chef unde s-a băut mult şi ochii îţi sunt 
foarte inflamaţi. După câteva zile, uiţi cu 
desăvârşire incidentul, dacă a fost un 
incident real, dar, ocazional, te trezeşti 
în noapte transpirând abundent, dintr-un 
coşmar ce revine cu regularitate. Visezi 
că te găseşti într-un fel de sală de 
operaţii a unui spital, cu figuri ciudate 
adunate în jurul corpului tău întins. 
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Mii de oameni au împărtăşit acest tip 
de experienţe în ultimii ani. Se poate să 
se fi întâmplat vecinului tău de alături, 
deşi el sau ea nu ţi-au pomenit de asta... 
ţie sau oricui altcuiva. Asemenea 
oameni sunt „contactaţi tăcuţi”. Alţi 
oameni mergând pe aceeaşi şosea au 
văzut, poate, aceeaşi lumină şi au 
semnalat-o chiar poliţiei locale sau 
ziarelor. Dar contactaţii tăcuţi rămân 
nesiguri în privinţa realităţii şi păstrează 
tăcerea. 

Fiecărui contactat public, precum 
Woodrow Derenberger, îi corespund mii 
de contactaţi tăcuţi. Mai târziu, unii 
dintre ei reuşesc să-şi amintească 
fragmente din ceea ce s-a petrecut şi 
mintea le joacă apoi feste, pigmentând 
ceea ce îşi amintesc cu detalii false... 
fabulaţii. Teroarea pe care au simţit-o se 
leagă de monştri îngrozitori şi apariţii 
înfricoşătoare. Sala de operaţii devine o 
încăpere de pe o navă spaţială. 

Ca toate cele luate în discuţie aici, 
acesta nu este un fenomen nou. 
Practicanţii de magie neagră, doctorii 
vrăjitori şi şamanii altor epoci au 
dezvoltat explicaţii tot atât de fanteziste 
precum cele legate de  OZN-uriie 
moderne. Ei credeau că spiritele răpeau 
oameni, le dezmembrau corpurile şi le 
recompuneau sau chiar creau copii 
exacte ale acestora. Conceptul răpirii 
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copiilor, prezent în ştiinţa religioasă şi 
ocultă, reprezintă o variaţie pe această 
temă. Se presupune că micuţii erau 
făcuţi să dispară, fiind substituiţi cu 
trupuri care arătau exact ca ei, dar de 
fapt erau programaţi într-un cu totul alt 
fel. 

Se presupune că o persoană care se 
întovărăşea cu diavolul avea un semn 
pe corp, drept amintire a experienţei. Un 
contactat modern de OZN-uri dezvoltă 
aceste „însemne ale diavolului", uneori 
sub forma unui neg sau a unui abces, 
alteori sub forma unei erupții sau pete 
care arată ca un semn din naştere. în 
ştiinţele oculte, durerile de stomac sau 
în  plexul solar apar în timpul 
experienţei, aşa cum doamna Barney 
Hill, o contactată OZN, credea că 
extratereştrii îi sondau stomacul cu un 
ac lung. Se recoltează sânge din bărbie, 
gât sau vârfurile degetelor, iar zonele 
afectate rămân umflate mai multe zile 
după aceea. Un număr de contactaţi au 
un semn roşiatic pe o parte a gâtului, 
chiar sub ureche şi şi-au amintit că un 
extraterestru îi atinsese în locul res- 
pectiv,  cauzându-le  leşinul. Câțiva 
contactaţi pretind că extratereştrii le-au 
scrijelit pur şi simplu braţele cu un fel de 
instrument şi se pare că le-au prevalat 
câteva celule „pentru studiu". De fapt, 
fiecare celulă a corpului nostru conţine 
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un sistem elaborat de stocare a 
informaţiei, denumit codul genetic. Dacă 
cineva ar vrea să construiască o copie a 
ta şi ar dispune de tehnologia necesară, 
n-ar avea nevoie decât de o celulă sau 
două din corpul tău. Sau ar fi de ajuns o 
mostră din sângele tău. 

Desigur, pe baza acestor indicii 
nesemnificative este imposibil de spus 
ce se întâmplă de fapt. Nu se poate 
pune bază pe memoria contactaţilor; în 
mod deliberat, entităţile lansează piste 
false şi creează manifestări menite să 
sprijine credinţa în cadrele de referinţă 
false. Prelevând cu ostentaţie sânge de 
la câţiva oameni care îşi fac cunoscute 
experienţele, se stabileşte o explicaţie 
pentru miile de animale moarte care 
sunt secate de sânge în perioadele de 
panică ale fenomenelor misterioase. lar 
noi dăm vina pe diavol, vampiri sau 
extratereştri. 

Nimic din lumea paranormală nu este 
ceea ce pare a fi. 

Haideţi să  examinăm trei cazuri 
diferite de contactare OZN, fiecare 
dintre ele aparţinând unei categorii 
diferite, dar toate fiind cauzate, 
probabil, de acelaşi mecanism cosmic. 

Primul caz este povestea lui Eugenio 
Siragusa,  contactatul italian care 
reprezintă centrul unei secte în 
dezvoltare!. L-am ales ca urmare a unui 
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moft, deoarece avem aceeaşi 
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C.E.F.C.;12, rue des Bossons; 1213 
ONEX; Geneva, Elveţia (n.a.).dată de 
naştere. El s-a născut pe 25 martie 
1919. Eu, pe 25 martie 1930. lată un 
rezumat al povestirii lui, în propriile-i 
cuvinte. 


Aveam 33 de ani... şi pentru că aşa o 
cerea slujba mea, în dimineața aceea 
m-am trezit foarte devreme. După ce 
am ajuns în „Piața Martirilor “, aşteptam 
ca de obicei autobuzul, când deodată 
am reperat pe cer un fel de obiect 
luminos de culoarea mercurului alb, 
care se deplasa foarte repede, în zig- 
Zag. Obiectul luminos a continuat să se 
intensifice; s-a apropiat şi am văzut 
ceva asemănător unui titirez care se 
rotea şi care s-a oprit deasupra mea. 
Recunosc că am rămas Împietrit. Ce 
putea fi acest obiect'. Un noian de 
gânduri mi-a invadat mintea când, 
brusc, o rază strălucitoare s-a desprins 
din obiect, m-a pătruns total, în timp ce 
o seninătate de nedescris m-a năpăalit. 
Drept consecință, toată frica mi-a 
dispărut şi, un moment mai târziu, raza 
cea strălucitoare s-a subțiat şi a 
dispărut de parcă ar fi fost absorbită de 
obiect, exact ca o imagine dela 
televizor când acesta este oprit. Pe 
măsură ce raza dispărea, acest obiect 
care, după cum am înţeles mai târziu, 
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era una dintre acele „farfurii zbură- 
toare“ începu să se mişte şi, înainte să 
dispară, lăsă pe cer un semn sub formă 
de arc. 

Când mi-am venit în fire, am 
descoperit cu repeziciune, că ceva 
extraordinar mi se întâmplase: o 
redimensionare a personalității mele, 
chiar şi vocea mea căpătase un ton mai 
blajin. 

începând de atunci, o voce interioară 
a început să mă instruiască în domeniul 
geologiei şi cosmologiei; mi-a deschis 
mintea spre misterul Creaţiei şi în 
privința vieților mele anterioare. 
Această redimensionare a existenței 
mele a fost posibilă gratie contactelor 
neîntrerupte PES, care au fost stabilite 
între mine şi diverşi extraterestri. 
Această perceptie extrasenzorială s-a 
dezvoltat continuu în mine; a durat 
unsprezece ani până am putut să-i 
întâlnesc efectiv, în  sensfizic,pe 
instructorii mei extraterestri. în cele din 
urmă, am avut, într-o zi, prima mea 
întâlnire cu ei. lată pe scurt cum s-au 
desfăşurat evenimentele acestea: 

într-o seară din 1962, am simţit 
nevoia bruscă de a merge pe Etna (un 
vulcan sicilian care se înalţă în Catania). 
M-am urcat în maşină şi am pornit. Pe 
drum, mă încerca senzația clară că 
maşina era ghidată de o forță 
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superioară, ca şi cum nu eu 
conduceam. în timp ce mergeam pe 
drumurile şerpuite ale muntelui, m-am 
apropiat de Muntele Manfre, la o 
altitudine de 1.370 de metri. După ce 
mi-am oprit maşina la marginea 
drumului, am continuat să merg pe jos, 
pe o potecă ce ducea spre un crater 
stins. Ajunsesem la jumătatea acestei 
poteci abrupte, când brusc am zărit în 
întuneric, în vârful colinei, două siluete 
îmbrăcate în costume spațiale argintii, 
aşteptând în lumina lunii. Erau înalți, 
bine făcuți, cu păr blond care le cădea 
pe umeri. Purtau în jurul încheieturilor 
de la mâini şi în jurul gleznelor 
banderole de culoarea aurului; în jurul 
taliei aveau centuri luminoase şi o 
platoşă metalică ciudată le acoperea 
pieptul. Când i-am văzut, sângele mi-a 
îngheţat în vene şi am simţit că o 
sudoare rece incepuse să curgă de pe 
mine. De unsprezece ani tânjeam după 
acest moment, dar locul izolat şi 
noaptea neagră nu erau menite să mă 
încurajeze. Unul dintre extraterestri a 
îndreptat spre mine o lumină verde, 
proiectată de un obiect pe care îl tinea 
în mână. M-am calmat instantaneu şi 
m-a invadat o senzaţie de seninătate 
greu de descris; inima, care la început 
bătea să-mi sară din piept, s-a pornit să 
bată regulat. Privindu-le fețele în lumina 
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lunii, le-am putut admira trăsăturile 
delicate şi aspectul auster şi senin. Unul 
dintre ei mi-a vorbit brusc în italiană:,, 
Te aşteptam “, mi-a spus el., Jine minte 
ce am să-ți spun mi-au transmis un 
mesaj pe care să-l duc guvernatorilor şi 
mai marilor Pământului. 

Acest mesaj conținea avertismentul 
„dojenitor", către toţi cei responsabili, 
să înceteze exploziile atomice şi să 
garanteze umanităţii bunăstarea şi 
progresul real, dar prin intermediul , 
Dreptății,  Libertătii,  Dragostei şi 
Fraternității. Dupa această întâlnire, 
am purtat mai multe conversații în 
cadrul altor întruniri: mi s-a spus că 
făceau parte dintr-o Confederatie 
Intergalactică, la care aderaseră 
locuitorii multor planete. Ei erau 
mentorii întregii omeniri, inclusiv ai 
planetei noastre. Trebuia să-l 
considerăm fratii noştri mai mari, 
cărora le pasa de drumul greşit pe care 
am pornit, asutnându-ne riscul de a 
face uz de bomba atomică. Au bătut 
tot acest drum pentru a ne avertiza la 
timp de pericolul care ne pândeşte, 
întrucât Consiliul Cosmic condamnă 
oamenii de pe Pământ pentru compor- 
tamentul lor inuman; oamenii cărora li 
se ascunde adevărul sunt guvernați de 
minciuni; crime acoperite de ruşine 
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sunt considerate acte de eroism; 
violența devine o necesitate; ura 
rasială apare drept un fapt normal în 
ochii civilizaţiei noastre; religia a fost 
deformată şi adusă la fanatism... 

Apoi, într-o zi, mi-au spus pe un ton 
ferm şi cu o tristețe adâncă în glas:„,O 
rasă umană mult evoluată vă trimite 
astronauți şi misionari de la o distanță 
de mulți ani lumină, pentru a vă lumina 
existența, dar în loc să fiți 
recunoscători pentru eforturile lor, îi 
ignorati şi vă bateti joc de învăţăturile 
pe care vi le aduc; aveți în vedere că o 
evoluție eşuată reprezintă o catastrofă 
planetară şi aceasta va fi consecința 
inevitabilă a faptelor voastre. “Apoi au 
adăugat: „într-o existentă anterioară, 
fiecare dintre voia muncit pentru 
consolidarea civilizației care există 
astăzi; toți ați colaborat la dezvoltarea 
umanităţii, înțelegeți că vă pregătiți 
astăzi! Ca mentori ai rasei voastre, nu 
putem să facem altceva decât să vă 
condamnăm faptele; ţineţi minte: 
sunteţi supravegheați în mod riguros 
de o rasă superioară, care nu vă va 
permite niciodată s ajungeti la 
dezastrul unui „război nuclear 

Domnul Siragusa a fost reprogramat 


în maniera clasică a tuturor fanaticilor şi 
a fost folosit pentru a face propagandă 
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în termeni uşor de înţeles şi acceptabili 
nouă. Mesajele includ referinţe la 
reîncarnare, politică şi religie, dar nu în 
termenii preţioşi ai referinţelor 
intelectuale ale vreunei „Culturi 
superioare" extraterestre. în loc să ne 
spună lucruri pe care nu le cunoaştem, 
ne spun ceea ce vrem să auzim şi să 
credem, iar teama noastră de anihilare 
nucleară a fost răspândită în anii 1950 
şi la începutul anilor 1960. Foarte multe 
dintre mesajele OZN din acea perioadă 
erau avertismente ferme în privinţa 
folosirii greşite de către noi a energiei 
atomice. Aşa cum a trecut propria 
noastră paranoia, aşa au trecut şi 
amenințările din spaţiul extraterestru. 


LIN 


CEL MAI MEDIATIZAT contact cu OZN-uri 
din octombrie 1973 a fost şi cel mai 
puţin important. Doi pescari din Pasca 
goula, Mississippi, au suferit o 
halucinație mai degrabă obişnuită, care 
i-a proiectat direct la televiziunea 
naţională şi a atras atenţia admiratorilor 
OZN-urilor, amatorilor de farse şi 
astronomilor. 

Cazul a fost atât de mult mediatizat, 
încât în cele ce urmează, nu voi face 
decât să rezum evenimentele de atunci. 

- Părerea mea este că a spus 
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adevărul când şi-a afirmat convingerea 
că a văzut o navă spaţială, că a fost dus 
înăuntru şi că a văzut trei creaturi, a 
declarat Scott Glasgow, un specialist 
poligraf (detector de minciuni) din New 
Orleans, după ce l-a examinat pe 
Charles Hickson în luna octombrie a 
anului 1973. Doctorul J. Allen Hynek, 
astronom, l-a intervievat de asemenea 
pe Hickson şi pe prietenul acestuia, 
Calvin Parker. 

- Nu mă îndoiesc absolut deloc că 
aceşti oameni au trecut printr-o 
experienţă îngrozitoare, a afirmat 
Hynek. N-ar trebui ridiculizaţi sub nici o 
formă. Să-i protejăm pe aceşti oameni. 

Hickson, în vârstă de patruzeci şi doi 
de ani, şi Parker, în vârstă de 
optsprezece ani, aveau nevoie de toată 
protecţia care li se putea acorda. 

Pe data de 11 octombrie 1973, la ora 
opt seara, cei doi bărbaţi pescuiau de pe 
un dig în râul Pascagoula când au auzit 
un sunet puternic, intermitent, însoţit de 
un bâzâit. Au văzut apoi o lumină 
albastră, strălucitoare şi intermitentă 
mişcându-se deasupra apei către ei. 

Cei doi au fost paralizaţi. „Mă 
simţeam imobilizat", spunea Hickson 
mai târziu. „Nu mă puteam mişca. Dar 
ştiu că eram speriat de moarte." 

în timp ce lumina se apropia, căpăta 
forma unui ou. Tânărul Parker a intrat în 
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stare de inconştienţă, leşinând, astfel 
încât o apariţie care avea doi martori a 
devenit un eveniment cu un singur 
martor. Hickson spunea că două fiinţe 
înalte de 1,50 metri au ieşit din obiect. 
Erau de nuanţă gri, cu pielea ridată, fără 
gât, cu urechi ascuţite şi cleşti ca de 
crab. l-au luat pe cei doi oameni („era 
de parcă am fi plutit") şi i-a dus în 
interiorul obiectului, unde un „ochi 
mare", aproximativ cât o minge mare de 
softball şi una de baschet, s-a plimbat 
pe trupurile lor, în aparenţă studiindu-i. 
Au fost apoi depuşi la loc, pe digul 
râului, exact acolo de unde fuseseră 
luaţi. 

Când s-a retras lumina, cei doi oameni 
şi-au revenit în fire şi au alergat îngroziţi 
la biroul şerifului local. Ca urmare a 
experienţei lor, Hickson şi Parker au 
suferit de îngrozitoare dureri de cap. „La 
început, am avut vise cumplite", îi 
povestea Charlie Hickson lui Ralph Blum, 
reporter la NBC News, „iar durerile era 
atât de teribile - ca o presiune asupra 
craniului meu". 

în ziua ce a urmat incidentului, o rană 
mică s-a deschis pe braţul lui Hickson şi 
a sângerat abundent câteva ore. Apoi s- 
a închis tot atât de misterios precum 
apăruse. 

Digul de pe care pescuiseră cei doi 
bărbaţi era sub supravegherea 
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permanentă a unui sistem TV de lao 
instalaţie navală de peste râu. Oamenii 
care monitorizau sistemul nu au văzut 
nimic neobişnuit în acea noapte. De 
asemenea, digul se afla în raza unui pod 
rabatabil din apropiere şi a unui punct la 
care se plătea taxa pentru o şosea din 
vecină tate. Nici oamenii care 
supravegheau zonele respective nu au 
observat nimic neobişnuit pe râu. Nu au 
văzut nici o lumină. O dovadă 
suplimentară a faptului că episodul era 
de natură halucinatorie. 

Ralph Blum a aflat un alt fapt 
interesant când l-a întrebat pe Hickson 
de ce nu purta ceas. „N-am putut 
niciodată. Oamenii spuneau că sunt 
încărcat de electricitate, a explicat 
Hickson. Ca să vă dau un exemplu: 
înainte să merg în armată, am încercat 
două sau trei ceasuri de mână. Dar atât 
timp cât le purtam eu, nu ţineau pasul 
cu timpul. Fie rămâneau în urmă, fie o 
luau înainte. Sau se opreau pur şi 
simplu... N-am găsit vreodată vreunul 
care să indice ora corectă. Am încercat 
chiar şi Elgins, ceasurile acelea de 
buzunar. Şi nu arată timpul corect. Aşa 
că nu mai port ceas." 

în mod clar, constituţia fizică a 
domnului Hickson include o forță 
necunoscută, dar nu una de care să nu 
se fi auzit niciodată, ce interferează cu 
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ceasurile de mână. Ar putea fi 
înconjurat de acel câmp de energie 
special sau de o aură care să atragă 
fenomenele de tip OZN. Calvin Parker a 
avut doar ghinionul de a fi prezent când 
fenomenul l-a captat pe Hickson. Având 
în vedere că lumina nu opera pe undele 
de frecvenţă alfa ale iui Parker, acestuia 
nu i-a fost indusă starea de transă... a 
fost lăsat inconştient. Hickson a intrat 
într-o transă de tip hipnotic şi a avut 
halucinaţii. 

Pe lângă toată atenţia presei, a 
apelurilor maniacilor şi a aberaţiilor 
aferente, Calvin Parker a suferit o 
cădere nervoasă. Totuşi, în ciuda 
tevaturii din Pascagoula, oamenii nu au 
fost niciodată investigaţi corespunzător, 
de către persoane calificate... în afară 
de Forţele Aeriene. Au primit vizita unui 
inginer hidraulic din Berkeley, care i-a 
hipnotizat şi, când au început să 
retrăiască groaza cumplită, acesta a 
întrerupt şedinţa. Ulterior, i-a informat 
sobru pe reporteri de convingerea lui că 
oamenii fuseseră examinaţi de către 
„roboţi din spaţiul extraterestru". 
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Cu investigația Forţelor Aeriene a fost 
altă poveste. Adjunctul Tom Huntley i-a 
însoţit pe cei doi oameni la Baza 
Forţelor Aeriene Keesler. „A fost uimitor 
când am ajuns acolo, i-a povestit 
Huntley lui Ralph Blum după aceea. 
Eram într-o maşină neînregistrată, dar 
paznicii ne aşteptau şi am avut drum 
liber din momentul în care le-am spus 
cine eram noi. M-am uitat înapoi prin 
oglinda retrovizoare şi al dracului să fiu 
dacă nu ne urmau în spate două maşini 
pline cu militari ai Forţelor Aeriene. ŞI 
mai mulţi se aflau la fiecare răscruce 
de-a lungul drumului. Am oprit în 
această zonă din beton, în spatele unei 
clădiri. Poliţia oprise tot traficul. Doctorii 
aşteptau şi, Dumnezeule, eí erau cei 
care arătau a creaturi spaţiale - 
înveşmântaţi în alb, cu măşti şi cu 
mănuşi, l-au cercetat pe Charlie şi pe 
Calvin din cap până în picioare. Au 
efectuat un control radioactiv. Au trecut 
un pămătulf printre degetele de la mâini 
ale băieţilor, pe feţele pantofilor şi chiar 
pe sub călcâie. Apoi au pus fiecare 
pămătuf în câte o sticlă mică şi au 
aplicat câte o etichetă pe fiecare sticlă". 

Era clar că medicii Forţelor Aeriene 
ştiau ce fac şi probabil că o mai 
făcuseră de multe ori înainte. Când 
examinarea a fost încheiată, Huntley, 
Hickson şi Parker au fost escortaţi spre o 
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altă clădire. 

„Era ceva, spunea Huntley. Poliţia 
înarmată de la Forţele Aeriene era la 
fiecare uşă de-a lungul drumului! Patru 
dintre ăştia erau în sala de conferinţe! Și 
ofiţerii -  colonei, maiori - toţi 
comandanții bazei trebuie să fi fost 
acolo. Şi o grămadă de medici." 

Bărbaţii au fost interogaţi detaliat mai 
multe minute. Unele dintre întrebări 
erau identice celor pe care le pun în 
propriile mele interviuri. întrebări în 
privinţa dietei (unii contactaţi par să 
adopte o dietă bogată în amidon), 
semne sau tatuaje pe corp, istoria 
familiei etc. 

Partea intrigantă în toată afacerea 
asta constă în măsurile de securitate 
drastice care au fost luate. Părea că 
întreaga bază fusese alertată cu această 
ocazie, iar contactaţii au fost păziţi atât 
de îndeaproape în timpul vizitei lor, ca şi 
cum Forţele Aeriene se aşteptau ca cei 
doi să arunce baza în aer. Pentru mine, 
investigația de la Baza Forţelor Aeriene 
Keesler a fost de departe cu mult mai 
interesantă decât un contact OZN în 
sine. 

Poate că cineva din cadrul Forţelor 
Aeriene îmi citise articolele din 1967-68 
din F/yingSaucerheview, care îi sfătuiau 
pe investigatori „să descopere care 
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fusese meniul la micul dejun". 


WOODROW DERENBERGER îi privea pe 
ozn-auţi drept „călători în lumi paralele". 
El observase câteva distorsiuni 
interesante ale timpului în cursul 
plimbărilor sale până în îndepărtata 
galaxie Ganimede (de fapt, Ganimede 
este numele uneia dintre lunile lui 
Jupiter). Când pleca în vreo călătorie cu 
Indrid Cold, călătorie care părea să 
dureze ceasuri sau zile, întotdeauna 
descoperea la întoarcere că trecuseră 
doar câteva ore din timpul pământesc. 
Respingea ideea căvoiajele sale 
interstelare ar fi putut să fie o 
halucinație, drept pentru care călătoria 
în timp era singurul răspuns acceptabil 
pentru el. 

în multe dintre cazurile subliniate aici, 
am evidențiat obsesia entităților în 
privința timpului. Comportamentul lor, 
aşa cum a fost descris de diverşi 
martori, sugerează o dată în plus 
dificultatea de a se adapta 
coordonatelor noastre temporale. De 
pildă, „limba" lor extrem de rapidă şi 
ininteligibilă, remarcată de martorii din 
toată lumea şi descrisă „ca un disc de 
fonograf dat la turație mare", ar putea fi 
cauzată de eşecul lor de se adapta la 
ciclul nostru cronologic, atunci când 
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pătrund în sistemul nostru spatio- 
temporal. Vorbesc la o turație mai mare, 
deoarece timpul lor este diferit de al 
nostru. Când reuşesc să se adapteze, 
trebuie să încetinească în mod forţat, 
articulând cuvintele foarte rar, într-o 
manieră cântată. în cazul transmisiunilor 
radio la turație foarte mare, înregistrăm 
semnalele la viteză normală şi apoi 
transmitem banda la viteză foarte mare. 
Destinatarul o înregistrează la aceeaşi 
viteză foarte mare şi apoi o încetineşte, 
pentru a o putea rula la viteză normală. 
Entităţile noastre sunt precum 
destinatarii mesajelor radio,  retran- 
smiţând mesajul la viteze foarte mici, 
până când ajung la o viteză pe care o 
putem interpreta noi. 

Extratereştrii încurcă lucrurile şi din 
alte puncte de vedere. Sosesc îmbrăcaţi 
în haine care nu mai sunt la modă, sau 
cel puţin nu încă. Automobilele lor sunt 
modele depăşite. Dacă folosesc termeni 
de jargon, ies la înaintare cu termeni 
arhaici, precum „douăştrei Skidoo" sau 
„Hubba Bubba“. Bieţii nenorociţi nu 
numai că nu înţeleg cine sau ce sunt ei, 
dar nu mai ştiu nici unde se află şi nici 
în ce perioadă de timp. Unele dintre 
aceste greşeli par a fi făcute intenţionat 
şi au un scop alegoric. Altele însă para 
fi doar... greşeli. 

Aceasta ne aduce la una dintre cele 
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mai uimitoare poveşti legate de 
contactări înregistrată în dosarele mele. 

într-o duminică  noapea, pe 10 
decembrie 1967, la ora 1:15 a.m., un 
tânăr din Adelphi, Maryland, student la 
colegiu, conducea singur spre casă, pe 
lângă Washington D.C. Traversând 
scurtătura parţial încheiată de pe 
drumul Interstatal 70, care duce dinspre 
Autostrada 40 spre Auto strada 29, a 
văzut pe şosea, chiar în faţă, un obiect 
mare. La început, şi-a închipuit că era 
un tractor deturnat pe şosea. Apoi şi-a 
dat seama că era un obiect 
reflectorizant, alb ca osul, având forma 
unui ou şi staționând pe patru picioare. 
Când a oprit la un stop, la o distanţă de 
câţiva metri de obiect, a putut să 
distingă două siluete stând lângă obiect, 
înfăţişarea lor l-a îngrozit. 

Unul dintre oameni s-a îndreptat spre 
maşina studentului, zâmbind larg. Era 
înalt de 1,70 metri, purta salopetă 
albastru deschis, ghete sau pantofi cu 
talpă groasă şi avea un ten bronzat sau 
un pic roşiatic şi nişte ochi mari, 
„asemenea celor suferinzi din pricina 
glandei tiroide". Rânjetul i-a rămas 
întipărit pe faţă pe tot parcursul 
episodului. 
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„Nu te teme de mine", i-a zis de mai 
multe ori, cu voce tare. l-a spus că 
numele lui era Vadig. Vorbea cu Tom, 
marto rul, de câteva minute, punându-i 
întrebările obişnuite, cum ar fi de unde 
era, încotro se îndrepta şi ce făcea etc. 

Apoi a afirmat apăsat: „Ne mai vedem 
undeva, în timp", şi s-a îndreptat către 
obiect. S-a deschis o uşă mică şi o scară 
de metal a fost coborâtă. O mână a ieşit 
în afară şi l-a ajutat pe Vadig să urce, 
apoi obiectul s-a ridicat silențios în aer şi 
a dispărut. Tom le-a povestit celor trei 
colegi de cameră despre întâlnire, dar 
aceştia nu l-au luat în serios, aşa că nu a 
mai povestit nimănui. 

Tom se întreținea în şcoală lucrând cu 
jumătate de normă pe post de chelner 
într-un lanţ de restaurante din zona D.C. 
Despre asta nu-i pomenise nimic lui 
Vadig. Dar, într-o sâmbătă seară de la 
începutul lui februarie 1968, Vadig a 
intrat în restaurantul în care lucra şi s-a 
aşezat la una dintre mesele la care 
servea el. Vadig purta acum un costum 
clasic şi un pardesiu negru. 

- îţi aminteşti de mine? l-a întrebat. 

I; - Cu siguranţă, i-a răspuns Tom, 
extrem de surprins. Au schimbat câteva 
cuvinte, iar studentul i-a adus o ceaşcă 
de cafea. 

- Prezenţa mea aici ar fi în detrimentul 
unei afaceri comerciale de familie, a 
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spus la un moment dat Vadig, cu un 
chicotit. 

L-a întrebat pe Tom dacă nu vroia să 
se întâlnească cu el în duminica 
următoare. Acesta a încuviinţat, iar 
Vadig a părăsit restaurantul. 

- Ne mai vedem cândva în timp, a 
promis el. 

în duminica următoare, după serviciu, 
o chelneriţă l-a dus pe Tom acasă cu 
maşina. în timp ce ea pleca, o maşină 
mare, neagră se strecură printre umbre 
cu farurile aprinse şi se opri în curbă. 
Domnul Vadig îl strigă pe Tom. în maşină 
mai era un bărbat. Mai târziu, tânărul şi- 
a amintit că acesta purta o haină gri, 
avea părul negru şi nu vorbea deloc. 
Tom a urcat în maşină. 

-Era un Buick foarte vechi, a 
semnalat el. Dar era foarte bine 
întreţinut. Părea  nou-nouţ. Chiar 
mirosea a nou. 

Au condus vreo treizeci de minute, 
până într-un loc de pe o şosea 
secundară din Maryland. Când a ieşit 
din maşină, Tom a constatat cu uimire 
că obiectul în formă de ou îi aştepta. A 
fost pus într-o cameră circulară, care nu 
conţinea altceva decât câteva scaune şi 
un ecran gri de televizor. Vadig şi 
tovarăşul său au dispărut în altă parte a 
navei. 

După câteva minute ecranul TV a 
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început să funcţioneze, obiectul să 
tremure, iar Tom a văzut imaginea 
pământului retrăgându-se până a ajuns 
o pată mică pe ecran. Au trecut trei sau 
patru ore. El încă era îmbrăcat în 
uniforma sa de chelner şi nu avea ceas. 
Dar păreau să fi trecut ore întregi până 
o altă planetă a apărut pe ecran, s-a 
mărit şi apoi ambarcaţiunea a aterizat. 

Tânărul chelner s-a trezit într-un loc 
nu foarte diferit de pământ. El şi Vadig 
au urcat într-un vehicul fără roţi şi au 
călătorit de-a lungul unui fel de 
depresiune. 

- Aceasta este Lanulos, a anunţat 
Vadig cu mândrie în voce. 

El a repetat numele de mai multe ori, 
aşa că lui Tom i-a 
rămas întipărit în memorie. 

Vehiculul lor călătorea pe deasupra 
unui oraş mare, cu clădiri de 
apartamente de înălţime joasă şi 
reclame scrise cu un fel de caractere cu 
aspect oriental. Oamenii, femei şi 
bărbaţi, erau cu toţii dezbrăcaţi. 

- Sunt câteva frumuseți veritabile 
acolo, a comentat Tom. 

După această plimbare, ei au revenit 
la vasul în formă de ou şi au decolat din 
nou. Tom a stat singur în aceeaşi 
cameră circulară, privind ecranul 
televizorului ore în şir. 
într-un final, ei au revenit pe pământ în 
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exact acelaşi loc de unde plecaseră. 
Tom, Vadig şi omul cel tăcut s-au întors 
la vechiul Buick şi au mers cam treizeci 
de minute până au ajuns la 
apartamentul său. 

- Ne mai vedem cândva în timp, a 
declarat  Vadig, apoi maşina s-a 
îndepărtat. 

Tom a alergat în apartamentul său, 
hotărât să-şi trezească colegii şi să le 
povestească aventura lui. l-a găsit treji, 
aşteptându-1. Dar faptul care l-a uimit 
cel mai tare era ceasul de pe perete. 
Chelneriţa plecase pe la miezul nopţii. 
Acum era doar 1:30 a.m. Toată călătoria, 
inclusiv cele treizeci de minute necesare 
pentru a ajunge şi a se întoarce de la 
OZN, durase mai puţin de două ore! 

Uimirea şi emoția sa erau reale şi 
colegii săi de apartament l-au luat în 
serios de această dată. 

O lună mai târziu, Woodrow 
Derenberger a vizitat Washington-ul şi a 
apărut în cadrul mai multor talk-show- 
uri. Studentul dormea când unul dintre 
colegii săi a intrat ca o furtună în 
camera sa, exclamând: „Tom, la radio 
este un tip care vorbeşte despre 
Lanulos/“ 

Toţi trei au fost uimiţi să-l audă pe 
Woody descriind experienţe similare 
celor ale lui Tom. Au sunat la radio şi au 
vorbit cu el după program. 
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Din pură coincidenţă, mă aflam la 
Washington în acea perioadă şi am fost 
de acord să-l însoțesc pe Woody, care 
urma să-l intervieveze pe tânăr. Dar i- 
am avertizat cu severitate pe 
Derenberger şi pe soţia acestuia să nu 
pună nici una din întrebările de primă 
importanţă. Bineînţeles că eu 
suspectam că întreaga poveste era o 
înscenare. Fie Tom şi Woody erau 
înţeleşi în acest sens, fie Tom, care 
studia psihologia, realiza o teză despre 
persoanele credule în privinţa OZN- 
urilor, gândeam eu. 

în scurt timp a devenit cert faptul că 
Tom şi colegii săi de apartament erau 
pe deplin sinceri. Erau prea preocupaţi 
de studiile lor pentru a citi literatură 
despre OZN-uri şi, oricum, unele dintre 
detaliile prezentate de tânăr în 
povestea sa nu puteau fi găsite în nici 
una dintre poveştile superficiale despre 
OZN-uri. A trebuit să concluzionez în 
final că Tom era o persoană integră. Nu 
dorea publicitate şi am hotărât să nu-i 
public povestea. 

Oricum, Woody a spus altora despre 
el (cred că şi Woody era surprins de aşa 
o confirmare directă a propriilor 
experienţe) şi câţiva entuziaşti OZN l-au 
convins pe Tom că ar trebui să 
împărtăşească lurnii aventura sa. Doi 
ani mai târziu, a ţinut o cuvântare 
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membrilor unui club OZN şi a apărut în 
cadrul emisiunii radio a lui Long John, în 
New York. Atâta timp cât chiar el a ales 
să apară în public, m-am decis într-un 
târziu să-i dedic un paragraf într-una 
dintre cărţile mele. După ce cartea a 
fost publicată, Tom mi-a trimis o 
scrisoare în care îşi exprima supărarea. 


De la acele apariții ale mele 
încoace... am fost sâcâit şi chinuit de o 
hoardă de țicniți. Ei m-au sunat, mi-au 
scris, m-au vizitat, etc. M-au scos din 
minţi. Unii dintre cei maibuni prieteni ai 
mei au inceput să mă avertizeze despre 
pericolele la adresa reputației mele,pe 
care le reprezentau acest tip de indivizi. 
Am hotărât să le spun o dată pentru 
totdeauna că nu mai vreau contacte 
publice... Cu toate că experiențele pe 
care le-am avut au fost complet 
adevărate, uneori îmi doresc să nu lefi 
dezvăluit nimănui. Singurul motiv 
pentru care le-am făcut cunoscute a 
fost credința că aş fi putut să verific şi 
să ajut la desluşirea misterului ce 
învăluie fenomenul OZN... trebuia să-mi 
fi ținut gura închisă, aşa cum plănuisem 
atunci când mi-ai luat interviu pentru 
prima dată. 
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Tom s-a căsătorit cu o fată frumoasă, 
care nu a aflat despre întâlnirile sale 
ciudate cu Vadig decât după câteva luni 
de la ceremonie. Ca mulţi alţii înaintea 
lui, inclusiv eu, el a învăţat că singurul 
lucru mai bizar decât fenomenul în sine 
este mulţimea greu de ţinut în frâu a 
celor ce cred cu adevărat, a maniacilor 
şi investigatorilor iresponsabili pe cont 
propriu, care persecută subiectul; molii 
atrase de flacără. Ei i-au torturat pe 
Charles Hickson şi Calvin Parker în 
1973, chiar din momentul în care 
ajunseseră cu vagonul- cisternă în Point 
Pleasant în 1967.DANIEL DRASIN avea 
în jur de optsprezece ani când a filmat o 
răscoală din Washington Square, în New 
York, iar cu filmul său intitulat Sunday!* 
a câştigat o serie de premii pentru 
imagine. Acum, încă pe la vârsta de 
douăzeci şi ceva de ani, calm, inteligent 
şi receptiv, el este bine ancorat într-o 
carieră promițătoare în domeniul 
industriei cinematografice. 
Documentarul despre OZN-urile din 
West Virginia a fost un adevărat punct 
de cotitură pentru el, şi s-a implicat în 
realizarea acestui proiect cu un 
amestec de teamă şi entuziasm. în timp 
ce eram în drum spre Washington D.C. 
dinspre Point Pleasant, el s-a îndreptat 
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în direcţia opusă, cu un echipaj 
fantomă, sperând să obţină nişte 
înregistrări autentice cu luminile acelea 
ciudate de pe cer. 
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Când am ajuns la Washington, mi-am 
parcat maşina pe Bulevardul 
Connecticut, unul dintre pasajele 


15. 
PREVEST 


MUNTE 
principale, preț de câteva minute, în 
miezul zilei. O parte dintre hainele mele 
şi aparatele de fotografiat erau pe 
bancheta din spate, aşa că am încuiat 
uşa cu grijă. în timp ce eram plecat, 
cineva a pătruns pe geamul lateral şi 
mi-a jefuit maşina. A lăsat în urmă doar 
hainele şi unele dintre aparatele de 
fotografiat. 
Mi-au fost luate geanta, reportofonul şi 
toate caietele de însemnări, filme 
expuse, interviuri cu martori, un 
telescop ieftin şi alte articole care 
pentru altcineva în afară de mine aveau 
o valoare foarte mică sau nulă. în mod 
bizar, îmi scoseseră din valiză agenda 
indispensabilă, cu adrese şi o lăsaseră 
pe banchetă. Am sunat la poliţie. Când 
au sosit, în cele din urmă, atitudinea lor 
n-a fost deloc una compătimitoare. Mi s- 
a sugerat că oricine îşi lăsa ceva în loc 
vizibil într-o maşină încuiată, la ora 
două noaptea, pe o stradă principală 
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din Washington, era nebun de legat. 
Oricum, problemele mele erau minore 
în comparaţie cu cele ale lui Dan. El 
vedea destule lumini aeriene, dar 
aparatele lui de fotografiat alimentate 
cu baterii nu funcționau când încerca să 
fotografieze luminile. în cele din urmă, a 
crezut că reuşise să prindă ceva. Mai 
apoi, filmele valoroase au fost stricate 
accidental într-un laborator de 
procesare din New York. Membrii 
echipajului său au început să aibă 
probleme cu telefoanele, iar o asistentă 
de producţie a fost trezită într-o noapte, 
în apartamentul ei din Brooklyn, de un 
zgomot puternic, asemănător unui bip. 
S-a sculat, a privit pe fereastră şi a 
văzut o sferă mare şi luminoasă plutind 
în aer, în afara clădirii în care se afla ea. 
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în timpul celei de-a doua vizite la 
Point Pleasant, Dan a dat peste nişte 
martori ai apariţiei omului-molie, pe 
care eu îi ratasem. Şi a mai descoperit, 
de asemenea, nişte declaraţii uimitoare, 
de tipul celor referitoare la bărbaţii în 
negru. Oamenii de cealaltă parte a 
dealurilor văzuseră, parcate în locuri 
îndepărtate, preţ de ore întregi, autoca- 
mioane misterioase, care nu aveau 
numere de înmatriculare. Aparent erau 
mai multe astfel de camioane, iar 
zvonurile spuneau că aparțineau 
Forţelor Aeriene. Oameni îmbrăcaţi în 
salopete îngrijite erau văzuţi umblând 
cu telefoane şi cabluri electrice de 
alimentare, dar nimeni nu i-a întrebat 
nimic. 

O femeie care locuia singură pe o 
insulă izolată la nord de Vancouver, în 
British Columbia, Canada, a avut două 
întâlniri ciudate, cu acelaşi fel de fiinţe. 
Se mutase într-o cabană mică, de o 
singură cameră, în Keats Island, în luna 
octombrie a anului 1967, şi, în curând, 
începu să vadă noaptea lumini de OZN- 
uri. Pe data de 29 ianuarie 1968, 
urmărind îndeaproape apariţia unui 
„corp lung, întunecat şi cu lumini palide, 
galbene şi roşii la ambele capete", a 
fost surprinsă de doi vizitatori. Amândoi 
purtau „salopete îngrijite, negre" şi 
pretindeau a fi angajaţii companiei 
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hidroelectrice. S-au oferit să o ajute să 
instaleze un burlan de sobă. Cel mai 
tânăr dintre cei doi s-a urcat pe 
acoperiş în timp ce celălalt îi dădea 
ţevile. „îl auzeam pe bărbatul de la sol 
dând instrucţiuni, iar cel de pe acoperiş 
răspundea: „Da, Stăpâne'.“ 

După ce burlanul a fost instalat, cei 
doi au rămas pentru ceai. Păreau „un 
pic rigizi'. Când au plecat, ea s-a 
întrebat cum de ştiuseră că ea era 
acolo, deoarece „cabana nu putea fi 
văzută de pe drum, iar soba era afară 
când au sosit, deci nu ieşea fum din 
COŞ". 

La 2 mai, a mai întâlnit doi oameni. 
„Unul era  „şeful' de la compania 
hidroelectrică, îmbrăcat cu salopeta lui 
îngrijită, a declarat ea”. Celălalt era mai 
tânăr, de vreo 19-20 de ani, şi era 
diferit. Când am intrat pe potecă, şeful 
i-a indicat tânărului cu mâna să treacă 
în spatele lui. S-au oprit pe potecă şi m- 
au aşteptat, tânărul stând un pic în 
spatele şefului. Băiatul se holba la mine 
de parcă aş fi fost cine ştie ce 
ciudăţenie..." 

De data aceasta, nu i-a mai invitat la 

ceai. Un lucru 
ciudat pe care l-a observat în timpul 
ambelor întâlniri a 
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î fost modul lor de a merge, grijuliu şi 
încet. îşi priveau picioarele 
şi păşeau foarte nesigur. 
A doua zi, a apărut un jeep în care erau 
patru oameni 
care inspectau reţeaua de ţevi... 
„îmbrăcaţi îngrijit, muncitori, 
nici unul dintre ei în salopetă. în mod 
evident însă şeful 
nu era aşa. Nu şi-au exprimat uimirea, 
îngrijorarea sau 
vreun interes deosebit când m-au văzut. 
Le-am spus că doi 
dintre oamenii lor fuseseră deja prin 
zonă în ziua precedentă, 
pentru a inspecta reţelele. M-au 
asigurat că oamenii de 
ieri nu fuseseră de la compania 
hidroelectrică, că cineva 
„mă păcălise".“ 
Cineva îi păcălea rău şi pe cei din Long 
Island-ul cosmo- 
politan. în West Virginia auzisem nişte 
povestiri despre 
: trei oameni care arătau „a indieni", 
însoţiţi de un al patrulea, 
care arăta mai normal, dar era foarte 
ponosit îmbrăcat în 
: comparaţie cu ceilalţi trei. Aşa că am 
fost uimit când am 
i; auzit descrieri identice de la oamenii 
din Long Island. 
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O femeie mai în vârstă, care locuia 
singură într-o casă 
de lângă vârful muntelui Misery, cel mai 
înalt punct din 
Long Island, a primit vizita acestui 
cvartet la începutul lui 
aprilie 1967, imediat după o furtună 
puternică. 
„Aveau pomeţi înalţi şi feţe foarte roşii, 
ca şi cum ar fi 
fost puternic arse de soare, mi-a spus 
ea. Erau foarte 
politicoşi, dar spuneau că pământul 
meu aparţine tribului 
lor şi aveau de gând să-l obţină înapoi. 
M-au înspăimântat 
picioarele lor. Nu aveau maşină... 
trebuie că au urcat dealul 
cel noroios pe jos... dar pantofii le erau 
curaţi, fără pată. 
Nu era nici o urmă de noroi sau de apă 
pe unde au trecut 
ei prin casă." 


în aceeaşi săptămână a venit un alt 
vizitator pe muntele Misery. Era o 
femeie cu un păr izbitor de alb, care 
pretindea că reprezintă ziarul local. 
Ducea cu ea o carte ca o „placă mare“ 
şi i-a pus martorei un număr de 
întrebări personale, despre istoria 
familiei sale. Când, ulterior, am verificat 
la sediul ziarului, am descoperit că nu 
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angajaseră pe nimeni căruia să i se 
potrivească descrierea respectivă. 

Expertul local în zona muntelui 
Misery era domnişoara Jaye P. Paro, o 
personalitate de la postul radio care 
atunci emitea de la stația WBAB din 
Babylon, New York. Domnişoara Paro 
este o tânără cu părul negru, cu ochi 
închişi la culoare şi cu o voce plăcută, 
tulburătoare, care te bântuie. La 
vremea aceea conducea o emisiune de 
interviuri, rezervată în mare parte 
istoriei şi faimei paranormale a regiunii. 
Curând după ce a relatat despre apariţii 
OZN în jurul muntelui Misery, a început 
să primească tot felul de apeluri de 
ameninţare, atât la postul radio, cât şi 
pe telefonul ei cu număr strict 
confidenţial de acasă. Voci metalice îi 
porunceau să meargă să îi întâlnească 
„pe munte". Fata nu s-a dus însă. 

Prin intermediul domnişoarei Paro am 
întâlnit mai mulţi martori locali ai 
fenomenului OZN ŞI persoane 
contactate. Long Island, după cum am 
descoperit,  mişuna de persoane 
contactate de toate vârstele şi de 
ambele sexe. Una dintre acestea era o 
tânără blondă încântătoare, pe care o 
voi numi Jane şi care locuia în 
apropierea muntelui Misery, împreună 
cu familia ei. Jane nu era analfabetă, 
dar arareori citea altceva decât reviste 
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de benzi desenate şi „Dear Abby". Nu 
ştia nimic despre OZN-uri şi nu-i păsa 
absolut deloc de ele. Era o „catolică 
decăzută", pentru faptul că abandonase 
religia când ajunsese la maturitate. O 
femeie foarte sensibilă, mai mult 
eterică decât  senzuală. Era ceva 
aproape mistic în înfăţişarea şi în graţia 
ei. 

Muntele Misery este un deal cu 
păduri dese, brăzdat de pujine şosele 
noroioase şi câteva case printre copaci. 
Regretatul Henry Stimson, ministru de 
război în timpul celui de-al doilea război 
mondial, a menţinut o stare privilegiată 
a regiunii. Decenii în şir, muntele a fost 
cunoscut ca un loc de refugiu, aria unor 
decese misterioase şi a unor dispariţii. 
în primăvara anului 1967, cupluri de 
tineri îmbrăţişaţi pe străzi lăturalnice au 
început să vadă OZN-uri zburând la 
înălţime mică, în special în jurul unui 
câmp ce era folosit ca cimitir de maşini. 
Alţii afirmau că văzuseră un monstru 
gigantic, păros, cu ochi roşii, 
scânteietori. 

După ce domnişoara Paro a început 
să transmită rapoarte despre ceea ce 
se întâmpla pe muntele Misery, 
mulţimea obişnuită a început să 
străbată regiunea în fiecare noapte, 
spre consternarea rezidenților izolaţi şi 
snobi. într-o noapte de la începutul lunii 
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mai, Jane şi prietenul său Richard au 
urmat un şir de maşini şi, în cele din 
urmă, s-au trezit singuri pe o stradă 
lăturalnică lângă High Hold, vechea 
locuinţă Stimson. 

Richard, care conducea, a început 
brusc să se plângă că nu se simte prea 
bine. El a oprit maşina şi, un moment 
mai târziu, s-a prăbuşit lângă una din 
roţi, lipsit de cunoştinţă. Jane era 
îngrozită. Dar, înainte de a-şi putea 
îndrepta atenţia spre el, o rază 
strălucitoare de lumină a ţâşnit din 
pădure în apropierea drumului „ca o 
lumină de reflector". A orbit-o şi ea a 
căzut pe scaunul său, neputând să se 
mişte. 

Următorul lucru pe care l-a ştiut a 
fost că mergeau cu maşina de-a lungul 
lui Old Country Road, poalele muntelui 
Misery. 

- Cum am ajuns aici? a întrebat-o 
Richard, încurcat. Ce s-a întâmplat? 

- Să mergem acasă, a sfârşit Jane. 

Ei n-au mai discutat despre incident 
până la apariţia mea. 

Câteva zile mai târziu, pe data de 17 
mai, Jane a răspuns la telefon (avea 
telefon personal în camera sa) şi o voce 
metalică i s-a adresat. „Ascultă cu 
atenţie, spunea vocea. Eu nu te pot 
auzi.“ A instruit-o să meargă la o 
bibliotecă publică din apropiere şi să 
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caute într-o anumită carte o poveste 
indiană. 

Ea a procedat aşa cum fusese 
sfătuită. Pe data de 18 mai, s-a dus la 
bibliotecă la ora 10:30. Locul era pustiu, 
cu excepţia bibliotecarei, persoană care 
a frapat-o pe Jane cu înfăţişarea sa 
neobişnuită. Femeia era „îmbrăcată 
într-un costum demodat, de prin anii 
1940, cu o cămaşă lungă, lată în umeri 
şi era încălţată cu pantofi vechi, lăţiţi”. 
(Amintesc că acest lucru se petrecea în 
1967, cu mult timp înainte ca stilul 
anilor 1940 să fi devenit iar popular.) 
Avea un ten închis la culoare, cu o 
structură osoasă fină, ochii şi părul 
foarte negri. Când Jane a intrat, femeia 
părea că o aştepta şi i-a dat cartea 
imediat de sub birou. 

Jane s-a aşezat la o masă şi a început 
să o răsfoiască, oprindu-se la pagina 
patruzeci şi doi. Cel ce o sunase îi 
spusese să citească acea pagină. 

„N-ai să mă crezi, mi-a spus ea, dar 
textul tipărit devenea din ce în ce mai 
mic, apoi din ce în ce mai mare. S-a 
transformat într-un mesaj şi pot să-mi 
amintesc fiecare cuvânt". 
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-Bună dimineaţa, prietenă, începea 
el. Ai fost aleasă din mai multe motive. 
Unul este că eşti avansată în auto- 
sugestie. Prin intermediul acestei ştiinţe 
vom realiza contactul. Am mesaje ce 
interesează Pământul şi pe locuitorii 
acestuia. A venit timpul... Din motive 
numai de noi ştiute, trebuie să anunţi 
contactele dintre noi unei persoane de 
încredere. încălcarea acestui cod 
înseamnă întreruperea contactului. Vor 
fi aduse dovezi. Trebuie să se 
consemneze starea de sugestie. Rămâi 
în pace.[semnat] A Pal."„Literele s-au 
micşorat foarte mult, apoi textul, 
revenit la normal, a reapărut." 

Imediat ce a părăsit biblioteca, lui 
Jane i s-a făcut cam rău şi a vomitat de 
mai multe ori în decursul următoarelor 
două zile. A abordat-o pe domnişoara 
Paro cu povestirea ei şi a fost sfătuită să 
ia legătura cu mine. Experienţa de pe 
munte, apelul telefonic şi remarca 
despre  „autosugestie" mi-au stârnit 
interesul. La vremea respectivă, nici 
unul dintre entuziaştii fenomenului OZN 
nu ştiau nimic despre aceşti factori, aşa 
că o înscenare părea foarte puţin 
probabilă. ŞI, fapt necunoscut 
domnişoarei Paro şi lui Jane, am comu- 
nicat cu o persoană contactată de 
foarte departe, care era în legătură cu 
„Apholes". Semnătura „A Pal" aducea 
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destul de mult cu denumirea „Apholes", 
pentru ca asemănarea să fie luată în 
considerare la modul serios. Suspectam 
că Jane fusese programată pentru un 
set special de experienţe şi am păstrat 
în mod constant legătura cu ea, în 
decursul lunilor care au urmat, 
înregistrând riguros experienţele sale. 

La începutul lui iunie, Jane a ajuns să 
o vadă pe „bibliotecară" peste tot. în 
ziua de 6 iunie, în timp ce hoinărea 
printr-un magazin local, femeia a apărut 
din spatele unui raft cu haine. Purta 
aceleaşi haine demodate şi încerca să-i 
vorbească lui Jane „într-o engleză 
stâlcită". Era ceva în neregulă legat de 
felul ei de a vorbi şi de a se mişca. „Era 
de parcă... ar fi fost moartă", 
povesteşte Jane. Când a fost întrebată 
dacă locuia pe undeva în jurul localităţii 
Babylon, a început să râdă într-un fel 
ciudat şi isteric, „ca o persoană cu 
tulburări emoţionale". (Acest râs bizar a 
fost descris de mai multe dintre 
persoanele contactate.) 

„Se găseşte ceva A-U pe aici prin 
zonă?", a întrebat-o ea. Jane nu a 
înţeles ce vroia să spună. Chiar în acea 
săptămână meditasem la semnificaţia 
aurului în ştiinţa ufologică şi în religie. 
Aurul este cel de-al şaptezeci şi nouălea 
element şi simbolul său chimic este AU. 

Jane s-a oferit să o ducă pe femeie cu 
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maşina, dar aceasta a refuzat şi s-a 
îndepărtat. 

Neputând să doarmă în acea noapte, 
Jane s-a trezit la spartul zorilor, în 
dimineaţa următoare, şi s-a dus să facă 
o plimbare, doar dintr-un impuls 
lăuntric. Femeia cu pielea smeadă a 
ieşit de pe o alee şi s-a apropiat de ea 
cu timiditate. „Vine Peter“, a anunţat ea. 

Această afirmaţie a zguduit-o pe Jane. 
Şi-a amintit că doctrina catolică prezice 
că ultimul Papă se va numi Peter. 

„De ce eşti interesată de munte?“, a 
continuat femeia, apoi a repetat: „Peter 
vine foarte curând." 

După aceea, de pe stradă a venit un 
Cadillac negru şi mare şi s-a oprit lângă 
ele. Era „nou-nouţ, foarte lucios şi 
lustruit", îşi amintea Jane. Şoferul avea 
pielea măslinie şi purta ochelari de 
soare, fiind îmbrăcat într-un costum gri 
îngrijit, aparent din acelaşi material ca 
şi hainele femeii. Uşa din spate s-a 
deschis şi a coborât un om cu un 
zâmbet foarte larg pe faţă. Era înalt de 
1,70 metri, cu pielea închisă la culoare 
şi ochi orientali. Jane s-a gândit că arăta 
ca un hawaian. Avea aerul unei 
persoane foarte importante şi purta un 
costum bine croit, probabil scump, din 
acelaşi material gri, care strălucea ca 
mătasea, dar care nu era mătase. 
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A dat mâna solemn cu fata, „mâna îi 
era rece ca gheața", şi a privit-o fix cu 
ochi negri ca de cărbune, rânjind tot 
timpul. 
- Ştii cine sunt? a întrebat el. Sunt 
Apoi (pronunţat Apple!). 


' Măr (n.t.). 

Cadillac-ul s-a îndepărtat, lăsându-i 
pe cei trei în stradă. Apoi el a scos o 
bucată de hârtie împăturită şi i-a dat-o 
lui Jane. 

- Păstreaz-o tot timpul la tine, i-a 
spus el. în felul acesta, ei vor şti cine 
eşti. 

- Cine sunt ei? a întrebat Jane. 

- Sunt oameni foarte buni, a răspuns 
el. 

Hârtia, o bucată dintr-o coală foarte 
veche, conţinea un disc metalic mic, 
având mărimea aproximativ cât a unei 
monede de 25 de cenți. în timp ce 
vorbeau, se plimbau încet pe stradă, 
îndreptându-se spre centrul oraşului, 
până au ajuns în faţa oficiului poştal. 
Din instinct, Jane a anunţat că avea să 
trimită discul cuiva. A intrat în poştă, a 
luat un plic şi mi-a trimis mie discul şi 
hârtia prin colet recomandat. Cei doi 
necunoscuţi şi-au zâmbit larg unul 
altuia. Când a ieşit din oficiul poştal, 
Apoi i-a spus câteva lucruri legate de 
copilăria ei şi a sfătuit-o să evite 
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tinctura de iod. (Avea o mică problemă 
de sănătate care îi impunea să excludă 
iodul din dietă.) 

Maşina a reapărut, iar cei doi oameni 
au urcat în ea şi au plecat. „M-am simţit 
foarte ciudat în timp ce vorbeam cu ei, 
şi-a amintit ea. Eram foarte confuză... 
ca şi cum aş fi fost ameţită sau ceva 
asemănător." 

Dacă nu ar fi existat discul metalic, 
aş fi categorisit întregul episod drept o 
halucinație. în ziua următoare am primit 
plicul prin livrare specială şi am fost 
foarte dezamăgit de conţinutul lui. 
Discul arăta ca o plăcuţă de identificare 
neinscripţionată, semănând cu cele pe 
care le primeşti când cumperi o zgardă 
anti-purici. Hârtia părea a fi o rămăşiţă 
dintr-un plic foarte vechi. După ce l-am 
examinat, am pus discul înapoi în 
hârtie, exact aşa cum îl primisem, apoi 
am depozitat totul într-un plic mic, pe 
care l-am izolat cu bandă scotch. Am 
pus totul într-un plic mai mare şi i l-am 
trimis înapoi lui Jane, tot prin livrare 
specială. 

Mi-a telefonat a doua zi. 

„De ce ai îndoit discul şi ai rupt 
hârtia?", a întrebat ea. 

Tocmai primise plicul şi descoperise 
că hârtia din plicul sigilat, din interior 
fusese ruptă în trei bucăţi. Discul de 
metal era distorsionat, de parcă ar fi 
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fost îndoit pe jumătate şi apoi readus la 
formă iniţială. De asemenea, se făcuse 
de culoarea cărbunelui şi mirosea a 
„ouă clocite".. 

Concluzia era clară. Cineva avea 
capacitatea de a intercepta 
corespondenţa din Statele Unite şi de a- 
şi băga nasul în plicurile sigilate! 


ÎN TIMP CE Jane participa la întruniri 
clandestine cu domnul Apoi şi cu 
prietena misterioasă a acestuia, Jaye P. 
Paro se întreținea cu redutabila prinţesă 
Moon Owl, un personaj care, până la 
sfârşitul anului 1967, avea să devină o 
legendă în Long Island. Pe data de 11 
iunie 1967, la ora 3:30 după amiaza, 
Jaye a intrat la studiourile WBAB şi a 
descoperit că era aşteptată de o femeie 
foarte ciudată. Era înaltă de cel puţin 
1,80 metri, cu tenul foarte întunecat (de 
rasă negroidă), cu ochi mari, sticloşi şi 
purta un costum făcut în mare parte din 
pene. Icnea, şuiera şi avea dificultăţi 
mari cu res piraţia. Jaye a crezut că 
femeia tocmai suferea un atac de cord. 

„Sunt Prinţesa Moon Owl, a declarat 
ea printre gâfâieli. Sunt de pe o altă 
planetă. Am venit aici cu farfuria 
zburătoare. “ 


16 Bufnița de pe Lună (n.t.). 
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Jaye a instalat o bandă de 
magnetofon şi s-a oferit să-i ia un 
interviu pentru emisiune. Prinţesa a fost 
încântată, s-a adunat şi a produs un 
monolog hilar de treizeci de minute, 
despre viaţa pe planeta Ceres, din 
centura  asteroidă. Părea să fie 
familiarizată cu toţi excentricii OZN şi 
ciudaţii din New York/Long Island, 
denunţând pe unii drept „impostori" şi 
lăudându-i pe alţii. Pe măsură ce 
interviul înainta, Jaye devenea din ce în 
ce mai jenată. Cei de pe planeta Ceres 
aveau o problemă cu mirosul pe care îl 
emanau corpurile lor. „Miroseau a ouă 
clocite", a spus Jaye ulterior. Mirosul a 
fost uşor la început, dar pe parcurs a 
devenit pregnant. Prinţesa a recunoscut 
că era în vârstă de „şapte oongotsi"... 
sau aproximativ 350 de ani pământeni. 

Pe parcursul interviului, eu stăteam în 
apartamentul meu din New York şi 
telefonul mi-a luat-o razna. A sunat de 
mai multe ori, dar nu era nimeni la 
celălalt capăt al firului. (Până în această 
perioadă  avusesem foarte puține 
probleme cu telefonul personal.) Mai 
târziu, în aceeaşi după-amiază, am 
primit un apel de la o femeie de vârstă 
mijlocie, femeie care pretindea că este 
prinţesa Moon Owl şi că puteam să iau 
legătura cu ea prin intermediul 
„contactatei Paro". 
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Vocea femeii nu semăna cu vocea de 
pe banda lui Jaye, pe care am ascultat-o 
mai târziu. 

Moon Owl cea înregistrată pe bandă 
semăna la voce cu un bărbat care imita 
accentul unei negrese bătrâne. Era un 
actor foarte prost. Am acuzat-o pe Jaye 
de farsă şi am sfătuit-o să nu dea 
interviul pe post. Dacă nu era o farsă, 
Moon Owl era victima unei posedări 
demonice (descrierea lui Jaye în ceea ce 
privea comportamentul prinţesei indica 
acest fapt fără dubiu). Totuşi, Jaye a dat 
caseta pe post şi segmentul de nebuni 
din Long Island s-a bucurat. în sfârşit, o 
persoană venită cu adevărat din spaţiu 
era în mijlocul lor. 

O dată ce îşi obținuse recomandarea 
prin intermediul WBAB, Moon Owl a 
început să îi sune în mod sistematic pe 
toţi entuziaştii proeminenţi OZN. Aceştia 
i-au acceptat autenticitatea fără să o 
pună la îndoială. Ce m-a tulburat a fost 
faptul că ea a reuşit să sune la 
nenumărate numere de telefon 
confidenţiale şi, evident, ştia multe 
despre personalităţile locale. Lucrurile 
care trezeau cea mai mare suspiciune 
erau referirile ei transparente la o mare 
conferinţă OZN, programată pentru 
data de 24 iunie la Hotelul Comodore 
din New York. James Moseley, care 
publica în revista Saucer News, 
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închiriase sala de conferinţe a hotelului 
şi practic un etaj întreg în vederea 
evenimentului, organizând conferinţe 
de presă şi apariţii la radio şi televiziune 
pentru a face reclamă investiţiei sale. 
Prinţesa Moon Owl părea să se 
potrivească prea mult în cadrul 
campaniei publicitare. 

între timp, prietenii fantomă ai lui 
Jane o vizitau zilnic şi îi dădeau 
informaţii surprinzătoare despre 
investigaţiile mele „secrete". Interviul 
meu cu familia Christiansen din Cape 
May şi detaliile despre vizitatorul lor, 
Tiny, care funcţiona pe bază de pilule, 
nu erau cunoscute pe atunci decât de 
câţiva oameni de încredere, precum 
Ivan Sanderson. Dar, pe data de 12 
iunie, domnul Apoi şi prietenii săi au 
vizitat-o pe Jane când era singură acasă 
şi au cerut apă, ca să poată lua nişte 
medicamente. Apoi i-au dat şi ei trei 
pilule asemănătoare, spunându-i să 
înghită una chiar în acel moment, iar pe 
una dintre celelalte două să o ia peste 
două zile. 

Cea de a treia pilulă, spuneau ei, era 
pentru analiză, ca Jane să se asigure că 
erau inofensive. Indubitabil ştiau că 
avea să mi-o dea mie. 

La două ore după ce a înghiţit prima 
pilulă, s-a trezit cu o durere de cap 
îngrozitoare, ochii i s-au injectat, iar 
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vederea ochiului drept i-a fost afectată. 
Când părinţii ei au venit acasă, şi-au 
exprimat îngrijorarea pentru că ochii îi 
erau sticloşi, iar ochiul drept părea să fi 
devenit saşiu. 

Pilula-mostră s-a dovedit a fi un 
medicament pe bază de sulf, 
recomandat în mod normal în cazul 
afecţiunilor tractului urinar. 

La două zile a înghiţit de bunăvoie 
cea de-a doua pastilă şi la puţin timp 
după aceea a sunat telefonul. Un bărbat 
cu „accent grosolan de Brooklyn" i-a 
spus că era colonelul John Dalton din 
cadrul Forţelor Aeriene şi că vroia să 
vorbească cu ea despre „Mitchell Field“. 
Ea i-a spus cinstit că nu ştia nimic 
despre Mitchell Field. Dar el a insistat să 
vorbească cu ea. Dorea să meargă la 
biroul lui? Ea a întrebat unde era biroul, 
iar el a ezitat un moment, apoi i-a spus 
că avea să o intervieveze el la ea acasă. 
Nu i-a cerut adresa şi cum ea nu 
raportase nimic Forţelor Aeriene, se 
întreba cum de făcuse el rost de 
numărul ei de telefon. 

în seara următoare, la ora 7:45 p.m., 
părinţii lui Jane au plecat de acasă 
pentru câteva ore şi, imediat după 
plecarea lor, colonelul Dalton, împreună 
cu partenerul său, un locotenent tânăr, 
au sunat la uşă. Amândoi oamenii 
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păreau normali, erau politicoşi şi 
curtenitori. Colonelul Dalton era în 
haine civile... fireşte, într-un costum 
negru. Avea vreo 1,70 metri înălţime, 
păr castaniu, ochi căprui şi „un nas 
foarte ascuţit". Locotenentul era cu vreo 
doi, trei centimetri mai înalt, purta 
uniforma Forţelor Aeriene, avea „părul 
blond albicios, ce părea vopsit", tăiat 
foarte scurt. Au arătat în grabă 
legitimaţiile cu fotografiile aplicate. 

Colonelul a întrebat-o ce ştia despre 
aterizarea  farfuriilor zburătoare şi 
ocupanţii extratereştri din zonă. Jane a 
râs şi a spus că ea nu crede în farfurii 
zburătoare. 

- Ştim tot despre mişmaşurile din 
această clădire, i-a spus Dalton 
răspicat. Intră şi ies de aici o mulţime 
de oameni ciudaţi. 

- Ei bine, poate unele dintre rudele 
mele sunt un pic cam ciudate, a zâmbit 
Jane. 

Dalton şi-a deschis servieta şi a scos 
un teanc de formulare. l-a înmânat un 
formular lung şi complicat şi a rugat-o 
să îl completeze. Ea l-a luat, l-a citit, 
apoi i l-a înapoiat. 

- Dacă nu vrei să îl completezi, a 
spus el dându-i un stilou, poţi să-l 
semnezi numai. 

- Păi asta ar fi cam stupid, nu-i aşa? a 
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spus Jane. 

Mai târziu şi-a amintit că formularul 
nu conţinea întrebări despre OZN-uri, ci 
viza exclusiv trecutul personal, 
educaţia, starea de sănătate şi trecutul 
familiei. „întreba chiar când a murit 
bunica şi de ce“, mi-a zis Jane. 

în cele din urmă, cei doi bărbaţi au 
renunţat să o mai amenințe şi au 
plecat. l-a văzut îndepărtându-se într-o 
rulotă albastră. 

Cam pe la aceeaşi oră doi bărbaţi au 
vizitat-o pe Mary Hyre, la domiciliul ei 
din Point Pleasant. Amândoi purtau 
haine negre şi aveau părul scurt şi alb. 
„Părea atât de nenatural!" a exclamat 
ea. „Mă întrebam de ce nişte oameni 
atât de tineri îşi vopseau părul într-o 
culoare atât de ciudată. “ 

La început a presupus că făceau 
parte din valul entu ziaştilor OZN, dar 
ştiau foarte puţine despre farfuriile 
zburătoare. Erau mai mult interesaţi să 
pună întrebări despre mine, pe care ea 
le-a evitat. 

- Au folosit ceva expresii sau cuvinte 
ciudate? am întrebat-o pe Mary la 
telefon. 

- Nu tocmai. Doar când au ieşit pe 
uşă... unul dintre ei s-a întors şi a spus 
ceva de genul: „Ne mai vedem în timp" 
sau „undeva în timp". Suna ciudat felul 
în care a spus-o, ca şi cum ceea ce 
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zicea trebuia să însemne ceva. 

întâlnirea lui Tom cu Vadig avea să se 
producă peste şase luni, aşa că 
expresia nu mi-a spus nimic. 


LUN 


LA DATA DE 19 iunie, domnul Apoi i-a 
dat lui Jane un mesaj pe care să mi-l 
transmită. Era o prezicere: „Lucrurile 
vor deveni mai serioase în Orientul 
Mijlociu. Papa va merge acolo în 
curând, într-o misiune de pace. Va fi 
martirizat într-un mod odios... omorât 
cu un cuţit, într-un fel sângeros. Apoi 
Anticristul se va ridica din Israel." 

Am fost şocat. Dar aveam o afirmaţie 
care putea fi verificată prin intermediul 
evenimentelor viitoare. Apoi a mai spus 
că Vaticanul plănuia să trimită mâncare 
şi ajutoare refugiaților arabi. Nu 
apăruse nici un anunţ în presă în 
legătură cu asta. 

Două zile mai târziu, domnişoara 
Paro a trăit o experienţă de necrezut. 
Un Cadillac negru a oprit lângă ea, în 
timp ce ea se afla pe afară, la ora 8 
p.m. şi un bărbat bine îmbrăcat, care 
stătea pe bancheta din spate, i-a 
poruncit să urce în maşină. l-a pomenit 
de un prieten de-al ei, iar ea i s-a supus 
prosteşte. Maşina s-a îndreptat spre 
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muntele Misery. 

„înăuntru era un miros ciudat, a 
declarat ea. Antiseptic... ca de spital. 
lar pe bord erau lumini intermitente. Nu 
mi-am putut lua ochii de la ele. Mă 
simţeam de parcă mă hipnotizau." 

Maşina a mers pe şosele lăturalnice 
izolate, până a ajuns la o răscruce unde 
aştepta un alt vehicul. înăuntru era un 
bărbat care ţinea în mână ceva ce 
semăna cu o trusă de doctor. A urcat în 
Cadillac şi i-a fluturat lui Jaye în faţă un 
obiect mic, ca o sticlă cu săruri. Ea s-a 
simţit secătuită de putere şi a stat 
neajutorată acolo, în timp ce bărbaţii îi 
puneau întrebări care pentru ea nu 
aveau nici o logică. în final, au adus-o 
înapoi, la locul de unde o luaseră. 
întregul episod o îngrozise şi m-a sunat 
pe mine imediat. 

să fi fost experienţa lui Jaye o simplă 
versiune adusă la zi a „gazatorului" 
Matoon şi a vechiului Springheeled 
Jack?” Câteva luni mai târziu, când l- 
am intervievat pe Tom la Washington, 
mi-am amintit de acest incident 
aparent lipsit de sens. Fusese el de 
asemenea intoxicat cu gaz sau 


17 Springheeled Jack era o fantomă înaltă, cu pelerină, care 
avea o lumină strălucitoare pe piept şi care a apărut în Anglia în 
anii 1830. Avea capacitatea de a sări distanţe mari şi împroşca un 
gaz greţos spre faţa martorilor surprinşi. Nu a fost niciodată prins 
sau identificat. O fantomă înveşmântată în negru a terorizat 
Mattoon, Illinois, în anii 1940, împroşcând un gaz nociv prin 
ferestrele dormitoarelor (n.a.). 


John A. Keel 23// Profeţiile omului-molie 
hipnotizat în momentul în care a păşit 
în Buick-ul vechi al lui Vadig? 

Pe data de 23 octombrie 1971, 
Washington Post a publicat 
(0) povestire ciudată despre „gaz“, în 
care era implicată menajera 
preşedintelui Nixon. Povestirea 
cuprindea câteva dintre elementele 
despre care am discutat aici. 


SERVITOAREA LUI NIXON SUSȚINE CĂ A 
CÂZUT ÎN TRANSÂ 


Miami,22 octombrie (AP) - O 
menajeră care lucrează în regim part- 
time la reşedinţa din KeyBiscayne a 
preşedintelui Nixon a declarat solemn 
că a fost hipnotizată de un străin care 
i-a spus să fure patru haine. 

Shirley Cromartie, în vârstă de 32 de 
ani, mamă a trei copii, nu a pledat 
nevinovată. Ea a primit totuşi o 
sentință de condamnare cu 
suspendare, considerându-se că 
mărturia ei este adevărată. 

Femeia susține că a întâlnit o 
persoană de sex feminin în parcare, 
care a intrebat-o cât este ceasul, apoi 
i-a ordonat să aducă obiectele şi să i le 
înmâneze. 

Doamna Cromartie a declarat că pur 
şi simplu a simţit o stare de ameţțeală 
când tânăra femeie a eliberat un 
parfum asemănător cu cel de iasomie 
din mâna sa stângă.„Pur şi simplu mi- 
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am pierdut voința... a fost o experiență 
terifiantă “ a declarat ea. 

Doamna Cromartie se  alăturase 
personalului reşedinței prezidențiale din 
KeyBiscayne cu aproximativ un an în 
urmă, conform spuselor agentului FBI 
Leo Mc Clairen. în mărturia sa, acesta a 
specificatfaptul că trecutul ei era fără 
pată. 

Doctorul Albert Jaslow, psihiatru, a 
spus că a examinat-o şi a descoperit că 
poate fi hipnotizată „repede şi cu 
uşurinţă“ şi că e convins că ea spune 
adevărul. 

„Dar nu a fost la fel când m-a 
hipnotizat el, a spus doamna Cromartie. 
Nu mi-am putut aminti nimic după 
aceea. Orice mi-a făcut acea femeie, a 
fost ca şi cum aş fi fost somnambulă, 
dar în stare de semitrezie. “ 


Nu erau alte comentarii legate de 
acest incident straniu, j Pentru moment, 
m-am întrebat dacă nu cumva erau 
simple demonstraţii în beneficiul 
preşedintelui Nixon, similare scăderilor 
de putere a electricităţii ce au părut a-l 
urma pe j preşedintele Johnson în 1967. 
(Luminile păleau oriunde mergea el... 
din Washington până în Johnson City, 
din | Texas până în Hawaii.) 


AN 
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WOODROW DERENBERGER a descoperit 
o nouă lume alături de Cold, Klinnel, 
Ardo şi companionii lor. Acum Jane se 
învârtea printre prezenţe crepusculare: 
domnul Apoi, Lia (numele tovarăşei 
sale) şi alţi câţiva care cu răutate au 
adoptat nume din romanele mele 
obscure (la naiba cu ele!). Au amplificat 
profeția lor cumplită în privinţa Papei 
Paul. Urma să fie atacat în mulţime pe 
un aeroport, susțineau ei, de către un 
bărbat îmbrăcat cu un costum negru şi 
care mânuia un cuţit negru. Ei mai 
spuneau că asasinarea sa va fi urmată 
de trei zile de întuneric şi că guverne 
din întreaga lume vor cădea. 

La data de 28 iunie, Vaticanul a 
anunţat că un reprezentant personal al 
Papei Paul al Vl-lea, Monseniorul 
Abramo Frescht, fusese delegat la Cairo 
pentru a discuta „ajutorul acordat de 
Vatican victimelor de război şi 
refugiaților". La data de 30 iunie s-a 
anunţat că tronul de lemn despre care 
se spunea că fusese folosit de Sfântul 
Petru avea să fie scos din pivnițele 
Vaticanului şi expus pentru prima dată 
din 1867 încoace. 

Am mers la muntele Misery şi am 
hipnotizat-o pe Jane. Era un subiect bun 
şi, după ce am aplicat diverse teste 
pentru a mă asigura că era într-adevăr 
cufundată în transă, am început să i 
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pun întrebări subtile despre Apoi şi 
prietenii săi. Spre marea mea 
surprindere, imposibilul s-a întâmplat. 
Mi-a fost preluat controlul. Nu am putut 
să conduc eu sesiunea, în loc de asta, 
m-am pomenit vorbind direct cu Apoi, 
prin intermediul lui Jane. Vroia să 
vorbească despre Marilyn Monroe şi 
Robert Kennedy. Am insistat că nu 
vroiam să bârfesc, dar vroiam să aud 
lucruri legate de situaţia generală, însă 
el a insistat,  avertizându-mă că 
Kennedy era în mare pericol. De unde 
vorbea? Spunea că era în Cadillac-ul 
său, parcat în apropiere. A făcut nişte 
preziceri clare legate de prăbuşirea 
unor avioane, apoi a revenit la Marilyn 
şi la Kennedy. 

în timpul în care purtam această 
conversaţie nebunească, telefonul lui 
Jane suna cu disperare. De fiecare dată 
când răspundeam, nimeni nu era la 
celălalt capăt. în cele din urmă l-am 
lăsat deschis. 

Şedinţa s-a încheiat brusc în 
momentul în care Jane s-a trezit 
singură. O altă situație imposibilă. Ar fi 
avut nevoie de o sugestie din partea 
mea înainte de a se trezit’. 

Accidentele de avioane prezise s-au 


18 Comparând însemnările lui cu ale mele, autorul-cercetător 
Brad Steiger mi-a mărturisit că avusese experiențe similare în 
privința hipnozei; adică îi fusese preluat controlul de către o altă 
inteligență (n.t.). 
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înfiinţat pe ordinea de zi. Mă 
convingeam încet că entităţile se aflau 
cumva pe frecvenţa viitorului. 

Făceam ŞI alte descoperiri 
înspăimântătoare. Nu trebuia decât să 
mă gândesc la o întrebare serioasă şi 
telefonul meu suna, iar Jane îmi 
transmitea un mesaj de la Apoi, care-mi 
răspundea la întrebare. 

Şi alţi ufologi primeau mesaje din 
partea persoanelor contactate. Când 
Gray Barker a sosit la New York pentru 
conferinţa de la hotelul Commodore, mi- 
a spus că primise o prezicere conform 
căreia „un jurnalist faimos din Midwest" 
avea să moară foarte curând. Două zile 
mai târziu, în seara de 23 iunie, Frank 
Edwards a murit subit în Indiana, în 
urma unui atac de cord. Edwards era 
jurnalist de ştiri şi autorul best-sellerului 
din 1966, Flying Saucers - Serious 
Business. 

Anul  Garudei -1966-1967 - se 
scursese doar pe jumătate, iar eu 
stăteam de vorbă cu zeci de entităţi 
prin intermediul persoanelor contactate, 
împrăştiate în Northeast. Jocurile 
dădeau rezultate instantanee, fiecare 
dintre ele fiind menită să-mi 
demonstreze ceva mie, nu celor 
contactaţi. Aceştia din urmă nu-şi 
dădeau seama aproape niciodată ce li 
se întâmpla sau ce semnificație aveau 
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toate acestea. Ca toţi  entuziaştii 
fenomenului OZN,  contactaţii erau 
manipulaţi, folosiţi pe post de roboţi 
pentru propagarea credințelor şi a 
cadrelor de referinţă false, iar apoi erau 
condamnaţi să stea în întuneric şi să se 
întrebe de ce lumea nu era cum îşi 
imaginaseră ei, de ce minunaţii oameni 
din spaţiu îi abandonaseră. 
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în Long Island, zeci de excentrici 
aşteaptă încă lângă telefoane ca 
prinţesa Moon Owl să-i sune din nou şi 
să le redea credinţa pierdută. 
„GUVERNUL SUA este preluat de fiinţe 
venite din spaţiu!“ 

Acest zvon s-a răspândit peste tot în 
tară în anul 1967, fiind o versiune adusă 


la zi a vechii teorii despre 
diavol. De 15 paganorc fapt, totul a 
început în NU TE NAŞTI, 1949, când 
James V. CI DEVII Forrestal, 

genialul secretar al 
apărării din Paas cabinetul 

Truman, a luat-o razna 


pe coridoarele Pentagonului, strigând: 
„Suntem invadaţi şi nu-i putem opri!“. 
Era convins că i se ascultau telefoanele 
şi că se punea la cale o conspirație de 
proporţii uriaşe. Curând după ce a fost 
internat într-un spital şi-a găsit moartea 
sărind pe geam. în timp ce presa dădea 
vina pe paranoia cauzată de tensiunile 
generate de războiul rece, ufologii ştiau 
mai bine cum stăteau lucrurile. 
Serviciile de Informații ale Forţelor 
Aeriene întocmiseră o Estimare Secreta 
a  Situaţției, urmărind investigațiile 
ufologice din anii 1947- 48. Concluzia 
lor, conform spuselor regretatului 
căpitan Edward Ruppelt, fusese că 
farfuriile zburătoare erau de origine 
extraterestră. Se spunea că Forrestal 
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era unul dintre puţinii care citiseră 
raportul înainte ca şeful de personal al 
Forţelor Aeriene, Hoyt Vandenberg, să 
ordone ca toate exemplarele să fie 
distruse, ceea ce îl înnebunise pe 
Forrestal. 
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Alţi doi militari de frunte, generalul 
George C. Marshall şi generalul Douglas 
MacArthur, erau obsedaţi de fenomenul 
farfuriilor zburătoare. MacArthur a făcut 
mai multe declaraţii publice, afirmând 
că următorul război avea să fie purtat 
„Împotriva fiinţelor răului venite din 
spaţiul extraterestru". Un „grup de 
experţi" inventat, corporaţia Rand, a 
fost desemnat să strângă date despre 
OZN-uri pe un computer şi să poarte un 
război imaginar cu acele fiinţe malefice. 
Cum nu ştiam de unde proveneau, de 
ce tehnologie dispuneau sau cum să le 
atacăm baza, calculatorul ne sfătuia să 
renunţăm. 

Persoanele contactate purtate prin 
lumile halucinante erau convinse că 
oamenii din spațiu se plimbau 
neobservaţi printre noi. Numai în Los 
Angeles exista o populație extraterestră 
care se ridica la zece mii de ființe. De 
fapt, aceasta era doar reiterarea 
obositoare a credințelor mai vechi 
potrivit cărora diavolii şi îngerii erau 
peste tot, deghizați în oameni, în era 
timpurie a farfuriilor zburătoare (1947- 
1969), Forţele Aeriene şi agenţii CIA au 
întâlnit, fără dubiu, cazuri de bărbaţi în 
negru asemănătoare celor descrise aici 
Şi, fiind şi ei oameni, s-au pripit să tragă 
concluzii referitoare la cultele ufologice. 
Paranoia s-a strecurat în eşaloanele 
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superioare ale guvernului. S-au 
deversat milioane de dolari proveniţi din 
impozite în cercetarea ufologică. (în 
1952, căpitanul Ruppelt spunea că 
Forţele Aeriene cheltuiau în fiecare an 
un milion de dolari pentru cercetarea 
subiectului. Generalul Nathan Twining a 
declarat public că „cele mai strălucite 
minţi" din ştiinţă şi din armată încercau 
să dezlege misterul.) Isteria legată de 
războiul rece contribuia şi ea la 
atmosfera de frică şi disconfort. Un 
document CIA din 1953, care a fost 
păstrat secret mai mult de douăzeci de 
ani, specifica faptul că Organizaţia de 
Cercetare a  Fenomenelor Aeriene 
(OCFA) „trebuia privită" drept o 
potenţială ameninţare propagandistică. 
OCFA fusese fondată cu un an înainte 
de 

ocasnică din Wisconsin şi pusese o 
revistă  ufologică foto- copiată la 
dispoziţia câtorva zeci de excentrici. Se 
pare că mai multe mii de dolari au fost 
cheltuite în decursul mai | multor ani, 
pentru supravegherea lui Coral 
Lorenzen, membră în cadrul OCFA, 
conform declaraţiilor acesteia publicate 
într-o serie de volume de maculatură 
din timpul anilor 1960. Singurul tip de 
propagandă făcut de ea a fost j 
împotriva Forţelor Aeriene şi nu a 
vândut niciodată Uniunii Sovietice 
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vreunul dintre secretele noastre despre 
farfurii zburătoare. 
i Militarii - şi entuziaştii OZN - nu 
ştiau nimic şi nu erau interesaţi de 
fenomenele metafizice. Abordarea lor 
materialistă şi pseudoştiinţifică în ceea 
ce priveşte apariţiile şi manifestările 
aferente abia dacă au făcut ştiinţa să 
sporească şi, mai mult, au crescut 
misterul. De exemplu, vechea legendă 
a copiilor înlocuiţi trebuie să fi scos 
mulţi peri albi în cercurile oficiale, când 
a fost introdusă în sfera de incidenţă 
ufologică. Chiar  înlocuiau oamenii 
fiinţele din spaţiu? Multe dintre 
persoanele contactate şi adepţii lor 
guralii credeau că lucrurile se 
petreceau întocmai. Erau oamenii într- 
adevăr târâţi la bordul navelor spaţiale 
şi examinaţi ca nişte vite? Poveştile 
persoanelor contactate indicau acest 
fapt şi povestirile lor stimulau teoria 
larg răspândită despre diavol: aceea că 
oficialii guvernamentali erau răpiți şi 
înlocuiţi cu androizi inteligenţi, care se 
supuneau ordinelor unor lideri siniştri 
de pe altă planetă. în cursul ultimilor 
douăzeci şi opt de ani s-au adunat 
grămezi de  inepţii. Paranoia, care 
cândva afecta un grup mic de nebuni, 
crescuse acum până când ajunsese să 
înghită o mare parte din populaţia 
lumii. 
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Eram interesat nu de amintirile 
sincere, dar distorsionate ale 
persoanelor contactate, ci de o 
întrebare cu mult mai îngrijorătoare. 
Mă întrebam ce se petrecea cu 
trupurile acestor oameni în timp ce 
minţile lor rătăceau? Rătăciri care 
adeseori durau ore sau chiar zile. Un 
tânăr profesor universitar, din statul 
New York, era chinuit de aceeaşi 
întrebare din anul 1967. După ce 
investigase un caz cu personaje fanto- 
matice, legat de OZN-uri, a început să 
fie posedat şi fusese făcut să creadă că 
era autorul unui jaf de bijuterii de 
proporţie, în timp ce se afla în transă 
sau în starea de posedare. A renunţat 
la ufologie şi a suferit o cădere 
nervoasă totală în perioada care a 
urmat. 

Erau cumva persoanele contactate 
folosite de  inteligenţe din exterior 
pentru a duce la îndeplinire delicte sau 
chiar crime? Răspunsul este un 
tulburător da. Dacă treceţi în revistă 
asasinatele istorice sau politice, veţi 
descoperi că multe dintre ele au fost 
executate de aşa-zişi fanatici religioşi, 
care se supuneau „vocii lui Dumnezeu" 
sau erau într-o transă evidentă atunci 
când au comis delictul. Chiar şi cei zece 
conspiratori complici la asasinarea 
preşedintelui Lincoln se  înscriau în 
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această categorie. La fel şi soldatul care 
l-a împuşcat şi ucis pe John Wilkes 
Booth, în ciuda ordinelor superiorilor 
săi, pretindea că a apăsat trăgaciul 
pentru că o voce i-a spus să facă asta. 
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Nebunia care stăpâneşte mulțimile şi 
generează revolte violente, dintre care 
unele au schimbat istoria, pare să fie un 
pic diferită de nebunia care determina 
mania dansului în Evul Mediu, când mii 
de oameni dansau pe străzi până 
cădeau morţi de extenuare. Mania se 
răspândise din Italia până în Turcia. 
Supraviețuitorii pretindeau că erau 
afundaţi în sânge până la genunchi şi 
executau salturi pentru a ieşi. Acesta 
este un caz de halucinație colectivă în 
masă. Chiar şi astăzi, în fiecare an, se 
petrec incidente în cadrul cărora oraşe 
întregi sunt cuprinse de halucinaţii, de 
obicei în părţi obscure din America de 
Sud şi Asia. Asemenea evenimente se 
explică în mod tradiţional ca fiind 
cauzate de pâine alterată, în ciuda 
faptului că sunt afectaţi şi oamenii care 
nu au mâncat acea pâine.în vocabularul 
contactaţilor, se spune că persoanele 
care acționează involuntar sunt 
„folosite“. Se pare că o parte relativ 
mică a populaţiei posedă aure sau 
radiaţii biologice care atrag elemente 
din super spectru. Asemenea oameni 
sunt predispuşi la halucinaţii controlate 
şi posedare. Având în vedere că 
entităţile există probabil ca energie într- 
un câmp din afara sistemului nostru 
spatio-temporal, ele îi pot vedea şi pot 
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fi văzute numai de către aceşti oameni 
speciali. (în nenumărate rapoarte OZN, 
ozn-auţii nu puteau să-i vadă pe 
martori.) Domnul Cold al lui 
Derenberger s-a identificat drept un 
„Ccăutător".  Căutător de ce? De 
ciudăţenii biologice precum Woody, fără 
îndoială. 

Opersoană contactată poate simţi 
impulsul brusc de a merge la o plimbare 
pe jos sau cu maşina noaptea târziu, 
fără rost. în timpul acestei incursiuni, 
crede că îi întâlneşte pe oamenii veniţi 
din spaţiu şi are o întrevedere plăcută 
cu ei. 

De fapt, corpul lui se îndreaptă spre, 
să zicem, punctul A, de unde ridică o 
scrisoare sau un obiect lăsat acolo de o 
altă persoană contactată. Duce 
scrisoarea sau obiectul la punctul B, 
unde îl depozitează. Mai târziu nu are 
nici o amintire legată de aceste acţiuni. 
între timp un biet nătâng cu o aură 
nepotrivită, aşa cum sunt eu, primeşte 
un telefon care îl sfătuieşte să se 
îndrepte spre punctul B, unde va găsi 
ceva lăsat pentru el de oamenii din 
spaţiu. Pe scurt, toate dovezile şi 
manifestările fizice sunt îndeplinite de 
fiinţe umane. Sapă gropi pe câmpuri, 
trag cu arma în cutii poştale şi cine ştie 
ce altceva mai fac. 
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Aceste jocuri se petrec de când 
lumea. 

Am primit mii de scrisori de la 
persoane contactate începând cu 1967, 
multe dintre ele fiind pline de laude 
înflăcărate la adresa celor care îi 
contactaseră, altele fiind patetice şi 
încărcate de groază. Una dintre primele 
scrisori a venit pe neaşteptate în vara 
anului 1967, de la un domn mai în 
vârstă, din New England. 

„Am găsit numele şi adresa 
dumneavoastră pe un bilet lăsat pe 
podeaua din bucătărie de un prieten 
„Cu înfăţişare de indian", scria el. Dacă 
această scrisoare nu-mi va fi returnată 
voi şti că aţi primit-o... Aş vrea să vă 
pot spune , cum viaţa mi-a fost luată 
sub control & în ce stare se află ţara & 
guvernul nostru. Dacă aţi trecut prin 
„necazuri" să ştiţi că nu sunteţi singur. 
Nu sunt nebun. Sunt sincer. Sunt 
îngrijorat pentru dumneavoastră... 

P.S. Am fost „folosit"!" 


Această scrisoare şi altele asemenea 
ei m-au convins 1 că propriile mele 
investigaţii puteau fi manipulate. Eram 
; condus la oameni şi cazuri care 
sprijineau orice teorie dezvoltam la 
momentul respectiv. Am testat acest 
lucru inventând câteva idei care erau 
cam în afara domeniului. 
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în câteva zile aveam să primesc 
telefoane, rapoarte şi scrisori care 
descriau elemente ce ţineau de ideile 
respective. Acesta era efectul de feed- 
back sau efectul reflexiv. Alţi 
investigatori, care erau interesaţi de 
probleme precum modul în care sunt 
propulsate farfuriile zburătoare, au fost 
alimentaţi în mod automat sau au fost 
conduşi la cazuri în care martorii 
Ivizualizau interiorul obiectelor şi 
vedeau lucruri ce confirmau teoriile 
investigatorilor. 
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Dacă fenomenul poate produce orice 
efect prin intermediul halucinaţiilor, 
atunci el poate veni uşor în sprijinul : 
oricărei teorii. Mi-a luat ceva timp până 
să-mi dau seama > că multe dintre 
rapoartele mele despre oamenii în 
negru constituiau, de fapt, un feed- 
back. Este posibil chiar ca fapte 
precum vizita lui Tiny la familia 
Christiansen să fi fost aranjate spre 
avantajul meu, deşi eu nu îi cunoşteam 
pe aceştia la momentul respectiv. l-am 
întâlnit pe membrii familiei 
Christiansen în timpul unei investigaţii, 
departe de Cape May. Aceştia erau 
aproape scoşi din socotelile mele, 
având în vedere că îmi sosise 
scrisoarea de la omul din 
Massachussetts, în momentul în care 
eram implicat în cazuri cu entităţile „cu 
aspect indian" de pe muntele Misery. (A 
se avea în vedere faptul că scrisese 
„Misery" între ghilimele.) 

înclinația mea spre exhaustivitate a 
condus la descoperirea unor 
coincidenţe ce păreau semnificative la 
momentul acela. Doi dintre contactaţii 
care păstrau tăcerea aveau aceeaşi 
dată de naştere - 6 septembrie. 
Imediat ce mi-am dat seama de asta, 
împrejurările au adăugat listei mele 
mai multe persoane contactate, noi - 
toate femei şi toate născute pe data 
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de 6 septembrie! 
| în timpul uneia dintre conversațiile 
aproape zilnice cu ! Apoi şi Lia, lui Jane 
i s-a spus că un număr de femei era 
selecționat ; pentru inseminare 
artificială! Aveau să nască copii 
speciali pentru oamenii din spaţiu. 
Asta a condus la un joc cu totul şi cu 
totul nou, în care m-am surprins 
încercând să comunic cu femei 
însărcinate, deşi mi-am dat seama în 
cele din urmă că erau victime ale 
pseudo-ciezei - sarcini de „isterie" sau 
false sarcini. Aceasta era probabil 
consecinţa interesului meu în ceea ce 
privea afirmația lui  Derenberger, 
potrivit căreia, dacă s-ar fi ştiut 
adevărul, femeile din lumea întreagă 
ar fi intrat în panică, şi-ar fi aruncat 
copiii pe fereastră şi „s-ar fi sinucis. 
Până la mijlocul lui iulie am fost în 
contact indirect cu entităţile, prin 
intermediul a trei sisteme diferite. Mai 
întâi, persoanele contactate le 
transmiteau întrebările mele şi apoi îmi 
transmiteau mie răspunsurile lor. Eram 
încă extrem jfde sceptic, atât de multe 
dintre întrebările mele erau complicate 
şi depăşeau posibilităţile individului 
contactat de a Răspunde... chiar dacă 
ar fi petrecut ore întregi într-o biblio- 
tecă, încercând să caute răspunsurile. 
în al doilea rând, aveam posibilitatea 
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să comunic prin poşta, trimițând 
scrisori prin oficiul poştal american, la 
adrese care, după cum am descoperit 
mai târziu, erau inexistente. Am primit 
răspunsuri prin poştă, uneori chiar în 
ziua imediat următoare, care erau 
scrise cu litere de tipar. Unele dintre 
aceste răspunsuri se întindeau pe mai 
multe pagini. în al treilea rând, aveam 
uneori posibilitatea să vorbesc cu 
entităţile la telefon! O persoană 
contactată îmi telefona şi îmi spunea 
că o entitate era prezentă în casa sa şi 
că vroia să vorbească cu mine. Uneori, 
puneam doar întrebările şi pretinsa 
entitate îi şoptea răspunsul persoanei 
contactate, care mi-l transmitea mie. 
Alteori, o voce ciudată se auzea pe fir 
şi îmi vorbea direct, în unele, dacă nu 
în toate dintre aceste cazuri, 
contactatul intra probabil într-o stare 
de transă şi vocea provenea chiar din 
corzile sale vocale, exact aşa cum 
„Spiritele" vorbesc la şedinţe prin 
intermediul unui mediu. 

Imediat ce am intrat în această fază 
a comunicării, s-au intensificat 
problemele mele cu corespondenţa şi 
cu telefonul. Se pierdeau scrisori 
importante de natură ne-ufo- logică... 
sau soseau cu o întârziere de mai multe 
zile şi era evident că pe parcurs 
fuseseră deschise de cineva. Telefonul 
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suna la orice oră din zi şi din noapte, cu 
semnale sonore intermitente, sunete 
electronice sinistre şi, cel mai 
interesant fapt dintre toate, primeam 
apeluri nebuneşti de la indivizi care 
erau actori extraordinari şi care 
descriau incidente ce conțineau detalii 
secrete ale cazurilor la care lucram, dar 
când am încercat să-i verific pe aceşti 
oameni, am descoperit că adresele pe 
care mi le dăduseră erau inexistente, 
iar numerele de telefon erau false. 
Cineva, de undeva, încerca să 
dovedească faptul că ştiau orice 
mişcare pe care o făceam, că îmi 
ascultau telefoanele şi că puteau chiar 
să-mi controleze corespondenţa! Şi 


reuşeau. 
Pa 


LA 20 IULIE 1967, Vaticanul a anunţat 
că Papa plănuia o călătorie în Turcia. El 
urma să zboare până la Istanbul, unde 
avea să fie întâmpinat la aeroport de o 
mare de oameni. Multe dintre 
persoanele contactate fuseseră foarte 
îngrijorate de prezicerea privind 
moartea inevitabilă a Papei şi de cele 
trei zile de întuneric ce aveau să Îi 
urmeze. Acurateţea prezicerilor 
anterioare m-a determinat să o iau 
foarte în serios pe aceasta. Foarte în 
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serios. 

Se presupunea că asasinatul va avea 
loc la data de 26 iulie. Avea să fie 
precedat de un cutremur violent. 

Pe 22 iulie, mai mult de o mie de 
oameni au fost omorâţi în cutremurul 
din Adapazari, Turcia, la 160 kilometri 
depărtare de Istanbul. Vestea chiar m-a 
zguduit. întregul scenariu prezis era dus 
la îndeplinire până la ultimul cuvânt! 

în noaptea dinaintea cutremurului, o 
explozie de telefoane false s-a produs 
în întregul Northeast. Aceste apeluri 
constau în conversaţia dintre doi 
oameni, greu de desluşit în cea mai 
mare parte a sa, deşi anumite nume se 
puteau distinge clar. lvan Sanderson a 
primit la miezul nopţii un asemenea 
apel pe telefonul său cu număr 
confidenţial, pe când se afla în munţii 
din New Jersey. Apelul pentru mine s-a 
înfiinţat la ora 11:40. Un entuziast OZN 
din Long Island a fost apelat la ora 1 
a.m.. A auzit: „închide telefonul John... 
şi am să opresc aparatul de 
înregistrare.“ în apelul meu s-a folosit 
numele „Jim“. 
| Aceste apeluri făceau parte dintr-un 
tipar naţional extins, care dezbinase cu 
succes sau chiar distrusese multe 
dintre grupurile OZN locale. 
Destinatarul a auzit numele unui 
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confrate entuziast într-ale ufologiei şi a 
privit faptul ca pe o dovadă că celălalt 
era responsabil de apelurile-farsă pe 
care le primea. Acelaşi tertip a fost 
folosit împotriva civililor care investigau 
în secret asasinarea lui Kennedy! Penn 
Jones, un redactor de ziar din Texas, 
care investiga de ani întregi moartea lui 
JFK, a primit apeluri similare, inclusiv 
înregistrarea pe casetă a conversaţiilor 
sale telefonice cu alţi investigatori. 
dovadă clară că telefonul îi era ascultat 
de cineva care vroia ca el să ştie asta. 
S-a întâmplat ca şi pe telefonul meu să 
îmi ascult, înregistrate pe casetă, 
conversații pe care le  avusesem 
anterior. Scopul acestor păcăleli este, în 
mod clar, acela de a stârni paranoia. 
Cum cei mai mulţi dintre entuziaştii 
OZN sunt foarte instabili, procedeul s-a 
dovedit a fi foarte eficace. 

Primeam acum multe mesaje 
formulate în termeni biblici. Unele 
dintre ele veneau din partea unor 
doamne mai în vârstă, necunoscute 
mie, care mă sunau noaptea târziu, 
pretinzând că făceau parte din Western 
Union. Apoi, citeau pasaje lungi din 
Biblie care se presupuneau a fi 
telegrame. Dar Western Union a negat 
că ar fi avut cunoştinţă de aceste 
mesaje. Mi-am legat un reportofon la 
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propriul telefon, pentru a putea ţine 
evidenţa acestor fapte. 

„Când vine ziua întunericului, spunea 
un mesaj primit pe 23 iulie, atunci vor fi 
voci, tunete şi cutremure şi tulburare 
pe tot pământul. Şi la strigătul lor toate 
popoarele vor lupta unul împotriva 
celuilalt. Şi frica va învălui pământul şi 
cerul va fi întunecat, cu excepţia 
luminilor rotunde, care vor fi singurele 
scântei de lumină. Şi ploaia va cădea la 
sfârşit. 

John: nu te încurca în probleme 
triviale precum telefoanele bizare. 
Suntem într-un pericol mai mare decât 
îti poţi imagina. Nu este implicată doar 
lumea ta, ci multe altele, de 
asemenea." 

Sunt herpetolog amator şi odată am 
ţinut în apartamentul meu din New York 
cobre cu trei colţi... până când vecinii 
mei, îngrijoraţi, s-au plâns Comisiei de 
Sănătate. Unele dintre descrierile 
entităților m-au impresionat prin faptul 
că semănau mai mult a reptile decât a 
mamifere. Nu am menţionat acest 
aspect de reptilă nimănui. Dar, pe data 
de 24 iulie, Lia a vizitat-o pe Jane şi a 
refuzat să vorbească de altceva în afară 
de ouă. A scos din frigiderul lui Jane 
nişte ouă şi le-a supt conţinutul, 
asemenea unei reptile. Jane a fost 
uimită de acest spectacol şi m-a sunat 
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imediat după aceea. 

în seara respectivă, am primit un 
telefon de la Harold Salkin, un 
cercetător ufolog din Washington DC. 
Vroia să-mi spună că oamenii de peste 
tot din Washington primiseră telefoane 
ciudate în timpul săptămânii 
precedente. Legătura telefonică a fost 
perfectă până când am început să-l 
întreb dacă auzise vreun zvon în 
legătură cu Papa Paul. Am fost 
instantaneu inundaţi de paraziți 
insistenţi pe fir. Imediat ce am schimbat 
subiectul, bruiajele au încetat. Mai 
târziu, în conversaţie am încercat din 
nou. în momentul în care pomeneam de 
Papă, bruiajul revenea. Când am lăsat 
din nou subiectul deoparte, linia 
telefonică se elibera instantaneu. 

Acum îmi controlau chiar şi 
conversațiile telefonice! 

Fiind convins că Papa Paul avea să fie 

înjunghiat mortal la aeroportul din 
Istanbul, am închiriat o maşină, am 
umplut-o cu lanterne, lumânări, 
mâncare şi apă îmbuteliată şi am plecat 
spre muntele Misery, pentru a aştepta 
întunericul. 
Pe drum, am oprit să văd una dintre 
persoanele contactate şi el m-a 
informat că un om din spaţiu tocmai îi 
făcuse o vizită şi îi lăsase un mesaj 
prostesc. 
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„Spune-i lui John că ne vedem cu el 
mai târziu şi o să-l ajutăm să bea toată 
apa aia.“ 

Contactatul habar nu avea că aveam 
mai multe sticle de un litru pline cu apă 
de izvor în portbagajul maşinii. 

în apropierea muntelui Misery am 
ales un motel la întâmplare (credeam 
eu). Funcţionara de la motel a cerut să- 
mi vadă actele (foarte neobişnuit). 

„Avem aici o mulţime de mesaje 
pentru dumneavoastră, domnule Keel, a 
spus ea, scoțând un teanc de bilete cu 
mesaje. Am început să protestez pentru 
că nici nu ştiusem cu câteva minute 
înainte că aveam să stau la acel motel. 
Mesajele erau toate lipsite de logică, 
menite doar să demonstreze o dată în 
plus că mişcările îmi erau anticipate. 

Papa a aterizat în siguranţă la 
Istanbul. Nu a fost nici un întuneric de 
trei zile. întregul episod nu servise altui 
scop decât aceluia de a-mi demonstra 
mie cum şi de ce atât de mulţi 
contactaţi şi profeţi merg şi stau pe 
vârfuri de deal pentru a aştepta sfârşitul 
lumii. 

Trei ani mai târziu, pe 27 noiembrie 
1970, Papa Paul al Vl-lea a sosit la 
Aeroportul Internațional Manila, din 
Filipine şi scena descrisă mie în 1967 s- 
a transformat deodată în realitate. Un 
bărbat îmbrăcat în veşminte negre de 
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preot a ieşit din mulţime şi a ţâşnit spre 
Papă cu un cuţit lung şi negru în mână. 
Din fericire, membrii gărzilor de 
securitate l-au pus la pământ şi pontiful 
nu a fost rănit. Cel ce ar fi putut să 
devină asasin era un pictor bolivian, pe 
nume Benjamin Mendoza, care 
pretindea că practica magia neagră şi 
vrăjitoria. Martorii spuneau că avea 
ochii sticloşi şi părea să fie într-un fel de 
transă în timpul atacului. 

Entităţile descriseseră corect 
împrejurările generale ale tentativei, 
dar datele lor erau greşite şi totul se 
petrecuse în Orientul îndepărtat, nu în 
Orientul Mijlociu. 

(în ianuarie 1968 am primit un 
telefon care mă informa că reverendul 
Martin Luther King avea să fie omorât 
pe data de 4 februarie. Mi s-a spus că 
avea să fie împuşcat în gât în timp ce 
stătea într-un balcon din Memphis. Am 
luat prezicerea în serios şi am petrecut 
mai multe ore frenetice încercând să-l 
contactez pe King prin telefon, pentru a- 
1 avertiza. Nu am reuşit. Nu a fost 
asasinat pe 4 februarie, ci pe 4 aprilie, 
exact aşa cum îmi fusese mie descris cu 
patru luni mai devreme). 


3 AUGUST 1967. Jaye R Paro a fost 
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trezită la ora trei dimineaţa de plânsul 
unui copil. Nu erau copii în casă. A 
coborât din pat şi a căutat sursa 
zgomotului, dar fără succes. 

Semnalări de farse telefonice, sunete 
intermitente şi electronice, casete 
înregistrate etc. mi-au parvenit din 
locuri îndepărtate precum Seattle, 
Washington. Cei ce manifestau interes 
față de farfuriile zburătoare 
împărtăşeau deodată aceleaşi 
probleme. în mod evident aici nu era 
mâna câtorva hâtri oarecare. Era mai 
degrabă o campanie bine organizată, 
puternic finanțată. în noaptea de 21 
iulie, între orele 10 p.m. şi 1 a.m. s-au 
primit telefoane false în Florida, Illinois, 
Michi- gan, Ohio, Massachussetts, 
California,  Newjersey, Pennsylvania, 
Washington şi probabil multe alte locuri 
de care nu am auzit niciodată. 
Numerele confidențiale nu erau o 
măsură de protecție eficientă. Erau 
aceste telefoane opera celor de la CIA, 
după cum credeau mulţi dintre 
entuziaştii OZN? Păreau prea lipsite de 
sens şi prea costisitoare pentru a fi 
opera guvernului. 

După conferinta OZN din iunie, 
prințesa Moon Owl a dispărut, exact aşa 
cum suspectam că va face. în afara 
singurului interviu de la WBAB, nu i se 
făcuse nici un fel de publicitate. Dar, 
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spre sfârşitul lui august, suna la 
entuziaştii OZN din nou, invadându-i cu 
preziceri... toate în cea mai mare parte 
prosteşti. Apoi, pe neaşteptate, a 
devenit respectabilă. Călătorea prin 
Long Island, oferind bani, de obicei mai 
puţin de douăzeci şi cinci de dolari, 
oamenilor nevoiaşi. Redactorul de 
divertisment al ziarului din Long Island, 
Newsday, Bob Nickland, mi-a spus că 
primise „peste douăzeci şi cinci de 
telefoane" în decursul lunii septembrie, 
telefoane descriind faptele bune ale 
prințesei. Long John Nebel m-a sunat să 
vadă dacă nu ştiam cum pot să intru în 
contact cu ea, ca să îi poată lua un 
interviu în emisiunea lui de la radio. Le- 
am spus ambilor că nu mirosea deloc a 
bine... o ofertă ostentativă de 
publicitate. 

Nobila prinţesă era ultima dintre 
grijile mele. Ofeream un fel de 
consultanţă generală câtorva persoane 
contactate care aveau probleme mari şi 
încercam să-i îndrum prin jocurile în 
care erau prinşi. O femeie din Brooklyn 
căuta un crucifix misterios ce părea a 
avea o semnificaţie specială pentru 
entităţi. Era ceva de genul căutării 
Sfântului Graal. Un bărbat din Long 
Island făcea cu frenezie pregătirile 
pentru marea evacuare. Mersese chiar 
la o bază subterană , secretă pentru 
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farfurii zburătoare, într-un Cadillac 
negru, care avea bordul tivit cu lumini 
intermitent, colorate şi participase la o 
„Simulare". „Alte ființe umane obişnuite 
erau de față", spunea el şi mânuiau 
diverse tipuri de echipament pentru a 
lua legătura cu navele spaţiale de 
salvare care se aflau undeva deasupra. 
Ciudat lucru John, se gândea el tot 
echipamentul era  manufacturat de 
Western Electric, j Hallicrafters şi alte 
companii din SUA." 

O doamnă mi-a spus că zburase pe 
altă planetă, unde fusese pusă într-un 
spital uriaş, făcut din sticlă şi 
examinată de o maşinărie mare care 
semăna cu un ochi. Gazdele i-au spus 
că îi „copiau' ceea ce avea pe 
dinăuntru. 

Ştiam din lungile mele interviuri şi 
din examinări că nici unul dintre 
oamenii aceştia nu era ţăcănit sau 
schizofrenic. Şi am fost impresionat 
pentru că multe dintre experienţele lor 
erau legate între ele, deşi, din punct de 
vedere geografic, erau împrăştiaţi şi 
nici unul dintre ei nu ştia nimic de 
ceilalţi. Entităţile au adoptat un sistem 
de nume codificate, dând fiecărei 
persoane contactate un nume biblic. 
Eram singurul care ştiam ce nume i se 
acordase fiecărui contactat. | se spunea 
Contactatului A din New Jersey să-mi 
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transmită un mesaj sau un sfat referitor 
la  Contactatul B, care locuia în 
Connecticut. Contactatul A nu avea nici 
cea mai vagă idee despre ce vorbeau 
entităţile. 

Un alt truc era uzul de expresii-cheie. 
Când un contactat îmi şoptea: „Ştii că 
este contagios cancerul?", ştiam sigur 
că el sau ea discutaseră cu un 
reprezentant al acestei serii de entităţi. 

Apoi erau blestematele de 
evenimente sincronizate. 

Contactaţii  încetaseră să mai 
vorbească despre soarta Papei. Erau 
acum îngrijoraţi în legătură cu „efectul 
EM“, programat pentru o anumită dată 
din luna decembrie. Toţi spuneau că 
avea să se petreacă la mijlocul lunii şi 
avea să afecteze o mare parte a 
Statelor Unite. Avea să fie o pană de 
curent de proporţii foarte mari. 

Pe data de 24 septembrie, Jaye P. 
Paro a primit un telefon de la un individ 
care pretindea că scrie la rubrica de 
probleme ale oraşului, din Newsday El 
i-a spus că prinţesa Moon Owl avea de 
gând să viziteze WBAB în acea după- 
amiază, iar el vroia să trimită un 
fotograf care să le facă celor două 
femei o poză împreună. Domnişoara 
Paro a mers la postul de radio şi a 
aşteptat toată după-amiaza, dar nici 
prinţesa şi nici fotograful nu au apărut. 
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Dar, lucru curios, un fotograf îşi făcu 
apariţia în Point Pleasant, West Virginia, 
la casa Lindei Scarberry. Era foarte 
înalt, purta costum negru, avea „arsuri 
de soare" profunde şi vroia să 
fotografieze „familia" Lindei. Ea şi Roger 
nu aveau copii, dar ea era însărcinată în 
lună avansată. l-a refuzat oferta şi, 
panicată, a sunat-o pe mama ei după 
ce el a plecat. Ceva în legătură cu omul 
respectiv părea a fi în neregulă... 

Linda s-a trezit a doua zi de 
dimineaţă şi a constatat că avea unul 
dintre ochi atât de umflat, încât nu 
putea să-l mai deschidă. 

Toată nebunia acestei perioade s-a 
concentrat într-un singur caz, având-o 
în centru pe o tânără pe care o voi numi 
Shirley. Locuia în Seaford, Long Island, 
un oraş care a devenit centrul unui caz 
cu fantome, larg mediatizat. Shirley şi 
soţul ei erau divorţaţi, iar ea locuia 
singură cu copilaşul. 

în după-amiaza de 26 septembrie, la 
ora trei dimineaţa, a auzit un zgomot 
puternic în afara casei, care se afla într- 
o zonă izolată şi împădurită. Se uită pe 
fereastră şi văzu un obiect argintiu sub 
formă de disc, care staţiona în aer la 
aproximativ o sută de picioare. Părea 
perfect neted şi nu erau vizibile uşi sau 
geamuri. în timp ce se holba, a sunat 
soneria. Când a deschis, în uşă stătea 
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„O  indiancă". Această femeie avea 
aproximativ 1,70 metri, tenul întunecat, 
„dar nu de culoare" şi era îmbrăcată 
într-o rochie lungă, gri, făcută dintr-un 
material lucios. 

- Bună, Pat, spuse femeia. 
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- Probabil că aţi greşit adresa, nu mă 
cheamă Pat, a răspuns Shirley. Pat era o 
altă persoană contactată de pe lunga 
mea listă, necunoscută lui Shirley.îmi 
cer scuze... am vrut să spun Shirley, s-a 
corectat femeia şi un zâmbet încrezător 
apăru pe faţa ei întunecată şi ascuţită. 
Poţi să-mi dai nişte sare? Trebuie să iau 
o pilulă. 

Lui Shirley i se păru foarte ciudat. 
Habar nu avea că o altă contactată era 
angrenată într-un joc, care-i cerea să 
cumpere cantităţi mari de sare, să o 
ducă pe muntele Misery şi să o lase într- 
un câmp pentru oamenii veniţi din 
spaţiu, în ideea că sarea constituia un 
ingredient esenţial din dieta acestora. 

Se duse şi aduse o cutie cu sare şi o 
înmână femeii, care luă un pumn plin şi 
o înghiţi. Apoi îi mulţumi lui Shirley şi 
dispăru printre  tufişuri. Se auzi un 
huruit, mai tare decât înainte, iar 
Shirley văzu discul argintiu ridicându-se 
şi dispărând cu viteză mare pe cer. Cam 
o oră mai târziu, Shirley fu cuprinsă de 
o stare de greață. 

Când am intervievat-o, am descoperit 
că era o tânără dulce, oarecum simplă, 
nu foarte inteligentă şi cu siguranţă 
lipsită de imaginaţie pentru a inventa 
lucrurile care aveau să i se întâmple 
mai târziu. 

O femeie singură, care locuia într-un 
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loc izolat, divorțată de soţ, era prada 
perfectă pentru jocurile care le plac 
extratereştrilor. 

Data ei de naştere era 6 septembrie. 

în urma acestei vizite, Shirley a auzit 
în mod repetat un copil plângând, în 
timp ce propriul prunc dormea liniştit. 
Femeia a revenit pe data de 30 
septembrie, cerând din nou sare. Se 
recomanda drept Cloe (numele unui 
personaj dintr-unul din romanele mele 
necunoscute publicului larg) şi a 
avertizat-o pe Shirley să-şi încuie toate 
uşile şi ferestrele în acea noapte. De 
data aceasta nu se vedea nici un OZN. 
Mai târziu, în aceeaşi seară, Jaye P. Paro 
m-a sunat pentru a-mi spune că 
scăpase ca prin urechile acului. în timp 
ce se plimba pe o şosea de lângă 
muntele Misery, un Cadillac negru 
apăru cu zgomot din întuneric şi îi 
lipsiră doar câţiva centimetri pentru a o 
dobori. Avea luminile stinse şi dispăruse 
rapid în întuneric. Era foarte supărată. 

Imediat după ce a închis Jaye, a 
sunat Shirley care era într-o stare de 
nervozitate avansată. Spunea că în faţa 
casei sale era parcată o maşină mare, 
neagră şi că doi bărbaţi îmbrăcaţi 
complet în negru, cu pălării negre, cu 
boruri largi şi pulovere pe gât, instalau 
o cameră foto. La început a crezut că 
erau preoţi. 
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- îmi fotografiază casa! a exclamat 
ea. De ce ar vrea cineva să facă asta? 
Mai ales în timpul nopţii! 

Aparatul pe care îl foloseau avea 
ataşată o lumină strălucitoare, mare şi 
roşie. 

- Nu privi lumina aceea, am sfătuit-o 
pe un ton drastic. 

- Crezi că ar trebui să chem poliţia? 

- Mă tem că nu e un delict să faci o 
fotografie. Probabil că ar râde de tine. 

- Se urcă înapoi în maşină. Ştii, au 
farurile stinse. Nu înţeleg cum pot să 
vadă. Pornesc maşina şi pleacă. 

în timp ce vorbeam cu Shirley, Mary 
Hyre încerca să mă contacteze telefonic 
din West Virginia. în cele din urmă l-a 
sunat pe Dan Drasin şi l-a rugat să ia 
legătura cu mine imediat ce se elibera 
linia telefonică. Am sunat-o eu şi mi-a 
spus că tocmai avusese o întâlnire 
înfricoşătoare cu un Cadillac negru. în 
timp ce mergea pe strada principală, 
care era pustie (trotuarele se golesc pe 
la şapte seara), o maşină condusă de 
„un bărbat foarte corpolent" a ieşit din 
curbă şi a urmărit-o încet. Ea s-a 
îndreptat spre propria-i maşină şi 
Cadillac-ul a dispărut uşor după un colţ. 
Ea s-a urcat în maşină şi a pornit să-l 
caute pe necunoscut. 

- Mă îndreptam spre Autostrada 62, 
când l-am revăzut, mi-a spus ea. Venea 
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direct spre mine. Am accelerat cât de 
mult am putut şi aproape că a intrat în 
mine. Era aceeaşi maşină... dar de data 
asta erau trei oameni înăuntru. Am 
putut să văd că unul dintre ei purta 
ochelari... asemănători ochelarilor de 
soare pe care ţi-i prinzi după ceafă. N- 
am mai văzut până acum aşa ceva în 
Point Pleasant. Ce crezi că încercau să 
dovedească? 

- Cred că încercau să îmi dovedească 
ceva mie, Mary, i-am răspuns cu voce 
şoptită. Sunt sigur că nu vroiau să-ţi 
facă nici un rău. 

în timp ce puneam receptorul în 
furcă, mă gândeam: ăştia chiar reuşesc, 
îl transformă pe băiatul ăsta mare în 
nebun de legat. 
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Telefonul sună din nou. Obosit, am 
ridicat receptorul. Bip, bip, bip, 
bip.FIECARE APEL de la Ivan Sanderson 
17. CHIAR ŞI BEDUINII 
AU RECLAMAŢII LA 
ADRESA COMPANIEI DE 


TELEFONIE 
din New Jersey era o adevărată 
aventură pe tărâmul nebuniei 


electronice. îi bân- tuiau linia şuierături 
ciudate, paraziți, bip-uri şi clic-uri 
puternice, ca şi cum s-ar fi întrerupt 
brusc o convorbire interurbană. Uneori 
linia se întrerupea instantaneu, chiar în 
mijlocul  conversaţiei. Implicarea lui 
Sanderson în cercetarea fenomenului 
OZN nu era pentru el de importanţă 
primordială. De formaţie era biolog şi 
zoolog şi îşi câştiga o bună parte a 
existenţei scriind enciclopedii despre 
animale. Ivan, un englez înalt, suplu, 
frumos, ajuns la jumătatea celui de-al 
şaselea deceniu de viaţă, avea o 
personalitate electrizantă, în zilele sale 
de tinereţe, devenise familiar 
telespectatorilor drept expertul în 
animale din show-ul bătrânului Garry 
Moore şi avusese chiar propria sa 
emisiune la NBC pentru un număr de 
ani. 

în 1967, Ivan a trecut priţitr-o mare 
încercare. Alma, soţia sa în vârstă de 
treizeci de ani, era bolnavă în stadiu 


PNI 
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terminal. Ca toţi scriitorii, el avea 
constant probleme financiare. în acea 
vară era bolnav. Odată s-a aşezat în 
pat şi a transpirat intens timp de 
patruzeci şi opt de ore. Şi mi-a 
mărturisit că suferise un asediu de 
două zile cu blenoragie 
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cosmică!*, simptomele dispărând la 
fel de neaşteptat cum apăruseră. 

într-o zi, Jane m-a sunat 
transmiţându-mi un mesaj pentru 
„bărbatul cu braţe subțiri care poartă 
rochii". Foarte puțini oameni ştiau că 
Ivan se plimba în jurul fermei sale 
îmbrăcat într-un veşmânt asemănător 
unei cămăşi, port popular în Indonezia. 
Mesajul sugera că el ar fi trebuit să ia 
un anumit fel de supliment de 
vitamine. l-am transmis acest lucru şi, 
după câteva zile, m-a sunat să-mi 
spună că se simţea „sută la sută mai 
bine" de când începuse să ţină regimul 
cu vitamine. 

în acea toamnă, o femeie care avea 
legături cu Forţele Aeriene şi Proiectul 
OZN de la Universitatea Colorado a 
aranjat să petreacă un sfârşit de 
săptămână la ferma lui Ivan, pentru a 
cerceta dosarele OZN ale acestuia, 
care se întindeau pe o perioadă ce-şi 
avea începutul în anul 1940. A pornit 
din Washington DC, iar când a ajuns la 
ferma lui, care se afla departe de 
drum, a constatat, pe o şosea îngustă, 
că se simţea emoţionată şi nervoasă. 
în timp ce trecea de bariera oraşului 
New Jersey şi-a dat seama că o 


19 Uneori, bărbaţii martori ai fenomenului OZN dezvoltă 
temporar o serie de simptome care se aseamănă cu gonoreea 
(n.a.). 
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urmărea un camion. Când a întors la 
barieră, spre drumul de ţară care ar fi 
trebuit s-o ducă la locuinţa lui Ivan, 
camionul a întors şi a continuat să o 
urmărească. 

A oprit la o benzinărie, iar camionul 
a parcat în spatele ei. Şoferul a coborât 
şi s-a apropiat de ea. Părea foarte 
normal, spunea ea, dar salopeta îi era 
călcată impecabil şi avea pantofii 
foarte bine lustruiţi. 

„M-am uitat la anvelopele 
dumneavoastră, i-a spus el. Cred că e 
o umflătură ciudată pe una dintre 
anvelopele din spate." 

S-a uitat şi ea, dar nu a văzut nimic. 
Lucrătorul de la benzinărie a ieşit, dar 
omul s-a urcat înapoi în camion şi a 
plecat. Femeia şi-a continuat călătoria, 
urmărind instrucţiunile complicate ale 
lui Ivan - ferma lui nu era uşor de găsit 
- până a ajuns la un restaurant micuţ şi 
s-a hotărât să oprească pentru o 
gustare. în momentul în care a păşit 
afară din maşină, a reapărut bărbatul 
în salopetă. 

- Mai bine aş arunca o privire la 
anvelopa aia, a anunţat-o el. înainte ca 
ea să aibă timp să se împotrivească, el 
se târâse sub partea din spate a 
maşinii. După ce s-a agitat pe sub 
vehicul vreo două-trei minute, s-a târât 
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înapoi afară. 

- Cred că o să fie în regulă, i-a spus 
el. încotro vă îndreptaţi? 

- Nu departe de aici, i-a răspuns ea. 

Speriată, s-a hotărât să renunţe la 
gustare, a sărit în maşină şi a continuat 
drumul spre casa lui Ivan. 

Imediat ce Ivan a auzit povestea, a 
pus mâna pe telefon şi m-a sunat pe 
mine. Am dat drumul la reportofon şi i- 
am sugerat să meargă şi să se uite sub 
maşina femeii, în timp ce eu vorbeam 
cu aceasta despre incident. Mi-a redat 
povestea, apoi Ivan a revenit pe fir, 
foarte emoţionat. 

-Ascultă, Keel, începu el cu 
răsuflarea tăiată. E o chestie pe fundul 
rezervorului de benzină. Trei globuri 
mari, dispuse într-un triunghi, la 
distanţe egale unul de celălalt. 

Când a descris cele trei „globuri", un 
fior rece m-a trecut pe şira spinării. 
Părea să descrie un material pe care îl 
avusesem în mână în timpul 
antrenamentului de bază, când armata 
încerca fără speranţă să mă transforme 
în mercenar. 

- Mie îmi sună a fi un material plastic 
exploziv, Ivan, am spus eu. Poate că ar 
fi mai bine să chemi poliţia. 

Ivan a procedat întocmai. Poliţia a 
venit şi a ridicat substanţa. S-a dovedit 
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a fi un material obişnuit, inofensiv, un 
fel de chit. Femeia, care avea o 
memorie fabuloasă, a putut să-şi 
amintească semnul de pe una dintre 
lateralele camionului, care menţiona 
numele uneia dintre companiile de 
electrocasnice şi a unui oraş din 
apropiere. Dar investigația poliţiei nu a 
reuşit să depisteze o asemenea 
companie în oraşul respectiv. 

Cea mai bizară parte a episodului a 
fost însă înregistrarea  conversaţiei 
noastre telefonice din acea după- 
amiază. Am avut o legătură telefonică 
excelentă, fără nici una dintre 
interferențele obişnuite. Vocea lui Ivan 
se auzea pe casetă tare şi clar. Dar, de 
fiecare dată când mi se adresa femeia, 
de pe acelaşi telefon şi pe aceeaşi 
conexiune, vocea înregistrată pe 
casetă îi era complet înecată de 
bruiaje puternice! Totuşi nu auziserăm 
nici un fel de paraziți cât timp discu- 
taserăm. 

Mai târziu, Ivan a lansat teoria 
conform căreia chitul fusese utilizat 
pentru a fixa sârmele care formau 
antena unui mic dispozitiv electronic 
de radiolocaţie, de întoarcere la bază. 
Ivan specula asupra faptului că omul 
din camion  recursese la măsuri 
elaborate pentru a putea îndepărta 
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dispozitivul. 
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în urma acestui incident, am început să 
am încă şi mai multe probleme cu 
înregistrarea conversaţiilor telefonice. 
Oricând suna vreun contactat sau vreo 
voce misterioasă, caseta era pur şi 
simplu plină de paraziți. Am schimbat 
reportofonul cu unul mult mai bun, dar 
problema persista. Chiar şi fragmente 
de conversaţie cu Mary Hyre erau inva- 
date de paraziți, în momentul când 
discutam vreunele dintre evenimentele 
mai misterioase din Point Pleasant. 
Cineva nu numai că-mi manipula 


telefonul, ci şi reportofonul!/ I 


DUPĂ MULTE conversații telefonice 
ciudate şi schimburi de scrisori pe 
adrese inexistente, am avut cu 
certitudine data din decembrie pentru 
marele „efect EM“. Era programat pe 
15 decembrie. Domnul Apoi îşi 
asumase o personalitate definită. Era 
tot atât de real pentru mine pe cât era 
Cold pentru Derenberger, deşi nu-l 
întâlneam niciodată, l-am studiat 
psihologia, firea  repezită, simțul 
răutăcios al umorului. Am discutat cu 
el în contradictoriu la telefon, uneori 
câte două sau trei ore. Şi-mi părea rău 
pentru el. Se părea că într-adevăr nu 
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ştia cine sau ce este. Era un prizonier 
al spaţiului nostru temporal. Deseori, 
confunda trecutul cu viitorul. Am tras 
concluzia că el şi toate entitățile- 
confraţi ai lui se vedeau involuntar 
transportaţi în timp, înainte şi înapoi, şi 
jucau micile lor jocuri pentru c” erau 
programaţi să facă astfel, trăind - sau 
existând - doar atâta vreme cât erau în 
stare să se alimenteze din energia şi 
minţile mediului Şi persoanelor 
contactate. Puteam să-i adresez orice 
fel de întrebare obscură şi primeam pe 
loc un răspuns exact, probabil pentru 
că propria-mi minte era ascultată aşa 
cum era şi telefonul. Unde se născuse 
bunicul meu din partea mamei? 
Cameron Milles, New York, desigur. Pe 
unde îmi rătăcisem cronometrul? Uită- 
te în cutia de pantofi de sus, din colţul 
drept al debaralei din dormitor (era 
acolo). 

La sfârşitul săptămânii, pe data de 7- 
8 octombrie 1967, telefonul a încetat 
să mai sune. Contactaţii mei şi 
prietenii lor nu mai sunau. Liniştea 
bruscă era descurajantă. Dar luni, pe 
data de 9, au început să se înfiinţeze la 
telefon şi toţi mi-au spus poveşti 
identice. Nu aveau decât crâmpeie de 
amintiri dintr-un fel de spital. Shirley 
spunea că se culcase joi seara şi că nu 
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se mai trezise până luni dimineaţă. 
Bebeluşul ei era în pătuţ, fericit şi bine 
îngrijit. Nimic din casă nu fusese 
deranjat. A menţionat, faptul că avea 
labele picioarelor umflate, iar 
picioarele o dureau de parcă ar fi mers 
foarte mult pe jos. Tot ce-şi amintea 
era că vizitase o clădire mare, făcută 
din sticlă roşie. Şi Jane îşi amintea de o 
clădire de sticlă roşie, mişunând de 
făpturi ciudate, în haine albe, ca 
doctorii, care examinau rânduri de 
oameni de pe pământ. Toţi aceştia se 
mişcau precum roboții, de parcă ar fi 
fost drogaţi. 

Sub lipsa de logică halucinantă, am 
putut să disting rădăcinile mai multor 
legende ufologice. Un număr 
surprinzător de contactaţi erau orfani 
şi prin intermediul lor s-a lansat 
întregul concept „hibrid". Li s-a spus 
că părinţii lor fuseseră o încrucişare 
între pământeni şi extratereştri şi că, 
încetul cu încetul, tot mai multe femei 
pământene erau inseminate de către 
oamenii din spaţiu şi că, în cele din 
urmă, toată planeta avea să fie 
populată de o rasă hibridă. Unele 
dintre jocurile în care eram angrenat 
erau în mod evident proiectate pentru 
a mă convinge pe mine de realitatea 
acestui experiment al încrucişării. Dar 
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ştiam că nu era decât o versiune 
adusă la zi a temei biblice a procreării, 
când „fiii Domnului s-au însoţit cu 
fiicele oamenilor". 

Am observat că imediat ce 
atitudinea mea faţă de joc s-a 
schimbat, entităţile au schimbat locul. 
Contactatele mele însărcinate brusc s- 
au dovedit a nu mai fi în această stare. 

Eram preocupat mai mult să strâng 
preziceri exacte de la prietenii mei 
misterioşi. Mi s-a spus că dolarul avea 
să se devalorizeze în curând. (Nu s-a 
devalorizat decât câţiva ani mai 
târziu.) China Roşie avea să fie admisă 
în cadrul Naţiunilor Unite (corect, dar 
părea foarte puţin probabil în 1967). 
Robert Kennedy ar fi trebuit „să se ţină 
departe de  hoteluri“(?). Omul nu 
trebuie să încerce să ajungă pe Lună. 
(Făceau apoplexie din cauza 
programului nostru spaţial.) în curând 
aveam să mă mut într-un nou 
apartament, la parterul unei clădiri la 
nord de Naţiunile Unite. (Şi asta părea 
foarte puţin probabil în anul 1967, dar 
un an mai târziu chiar am găsit un 
apartament la parter în nordul 
Manhattan-ului şi m-am mutat.) 

în plus, faţă de avertismentele 
continue în legătură cu pana electrică 
din decembrie, entităţile au început să- 
mi spună despre un dezastru teribil ce 
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avea să se petreacă pe râul Ohio, cum 
că aveau să moară mulţi oameni. Mai 
ziceau că una dintre uzinele din Ohio 
avea să sară în aer. La data de 3 
noiembrie 1967, i-am scris lui Mary 
Hyre: „Am motive să suspectez că în 
zona Point Pleasant are să se petreacă 
un dezastru care nu va avea legătură 
cu misterul OZN. O fabrică situată de-a 
lungul râului este posibil fie să sară în 
aer, fie să ardă din temelie. Probabil că 
instalaţia navală din Point Pleasant va 
fi centrul unui asemenea dezastru. Ar 
putea fi răniţi o mulţime de oameni... 
să nu faci nimănui nici măcar o aluzie 
în legătură cu asta.“ 

(Instalaţia navală era o zonă 
împrejmuită din Point Pleasant, cu faţa 
spre râu şi care era strict păzită. 
Oamenii care lucrau acolo făcuseră un 
jurământ de confidenţialitate, dar, în 
timpul primei mele vizite, nu am avut 
nevoie decât de puţine zile pentru a 
descoperi ce se petrecea. Nu am de 
gând să dau în vileag, în cele de faţă, 
nici unul dintre secretele naţionale, dar 
concluzia mea personală a fost că un 
amiral din cadrul Pentagonului ar fi 
trebuit blamat pentru faptul că irosea 
banii contribuabililor... şi pentru că 
acest tip de instalaţie fusese plasat 
într-o zonă populată.) 

între timp, Laboratoarele de 
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Informare Publică începuseră să aibă 
dubii în privinţa investigaţiei speciale 
OZN a lui Dan Drasin. După aproape un 
an de muncă şi mai multe incursiuni în 
zonele OZN, programul a fost brusc 
întrerupt. 
Povestea s-a repetat în anul 1973, 
când Fred Freed, un producător care 
câştigase un premiu, a început să 
lucreze la un documentar pentru NBC 
News. Ralph Bloom şi o echipă de 
tehnicieni erau în Mississippi, pentru a- 
i intervieva pe Hickson şi pe Parker, 
când a primit înştiinţare că programul 
trebuia anulat deoarece NBC avea 
nevoie de bani şi personal pentru a 
acoperi războiul arabo-israelian. 
Aveam alte probleme. Treceam prin 
cea mai falită perioadă a mea şi 
datoram suma ameţitoare de patru 
sute de dolari taxe din urmă. IRS% a 
trimis un reprezentant să mă vadă în 
fiecare săptămână. O dată, doi agenţi 
IRS au apărut în aceeaşi săptămână. 
(Nu erau bărbaţi în negru... ci erau, 
categoric, de la IRS.) Un personaj 
zdrenţăros atât de greţos şi pornit să 
jignească, încât pur şi simplu l-am luat 
de guler şi l-am aruncat, în sens 
propriu, afară din apartament. Un altul 
a lăsat să-i scape o remarcă la adresa 


2 9) IRS - Internai Revenue Service (Fiscul american) (n.t.). 
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unei afaceri cinematografice la care 
lucram (în cele din urmă afacerea a 
picat), de care nimeni, nici măcar 
prietenii mei nu ştiau. Singura 
modalitate în care ar fi putut afla ar fi 
fost să-mi asculte conversațiile 
telefonice. 

Cumva îmi ascultau telefonul cei de 
la IRS pentru nişte amărâţi de patru 
sute de dolari? Mă aflam pe lista cuiva 
la rubrica „Duşmani"? 

M-am plâns companiei de telefonie 
de numeroasele apeluri false şi de 
amestecul în conversațiile mele, aşa că 
i-am rugat să efectueze o verificare şi 
să constate dacă îmi era ascultat 
telefonul. La câteva zile mai târziu, o 
reprezentantă prietenoasă a companiei 
m-a sunat înapoi. 

-Aveaţi dreptate domnule Keel, mi-a 
spus ea. Categoric, cineva vă ascultă 
telefoanele. 

Am pus în funcţiune reportofonul şi 
am rugat-o să repete afirmaţia, ceea 
ce a şi făcut. Apoi am rugat-o să mi-o 
înainteze în scris, dar s-a eschivat. 

- Aveţi vreo idee cine îl ascultă? am 
întrebat. 

- Nu putem să vă spunem. Tot ce 
ştim este că există o scădere a 
voltajului, ceea ce indică faptul că 
cineva este conectat la linia dvs. 
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A promis să înainteze problema unui 
„agent special", pentru investigaţii. Nu 
a ieşit nimic din toate astea. 

Când m-am trezit, pe data de 3 iulie 
1967, linia mea telefonică era moartă. 
Am mers la subsolul clădirii unde 
locuiam pentru a suna la companie de 
la un telefon public. în timp ce 
înaintam pe coridorul de la subsol, am 
văzut că uşa spre camera telefoanelor 
era larg deschisă şi un bărbat în 
salopetă se afla acolo, înconjurat de 
jungla de fire de la sutele de telefoane 
ce se aflau în clădire. l-am spus că îmi 
murise telefonul, iar el nu a făcut 
altceva decât să ridice din umeri. 

- Va trebui să suni la biroul principal, 
a fost sfatul lui, de nu prea mare ajutor. 

Postul meu telefonic nu a reintrat în 
funcţiune încă douăzeci şi patru de ore. 

Deşi contactaţii mei erau cei care 
mă sunau pe mine, facturile mele de 
telefon au început să o ia razna. Eram 
plecat din oraş şi, deseori, stăteam 
departe de telefon câte două sau trei 
săptămâni în şir, iar când mă 
întorceam, mă aştepta câte o notă 
telefonică de 150-200 de dolari. 

Şi acesta era doar începutul. 
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UN REPORTER de la Daily American din 
West Frankfort, Illinois, a ridicat 
receptorul pe 17 februarie 1967 şi a 
auzit o voce ciudată, cu ecou de 
cameră, care îl instruia să meargă în 
duminica următoare, la ora 3:15 a.m., 
la un anume heleş- teu. Reporterul i-a 
atenţionat pe colegii lui şi aceştia au 
ridicat receptoarele extensiilor 
telefonice pentru a asculta şi ei. Vocea 
a spus imediat: „spune-le să pună 
receptoarele în furcă." Sunete 
electronice au început să se audă 
intermitent şi să şuiere din speaker-ul 
gol. „Să nu aduci pe nimeni cu tine." 

Jurnaliştii au decis că era vorba de o 
simplă glumă, dar că fusese un 
spectacol de „mâna întâi... oricine o fi 
fost cel care o făcuse, era talentat şi 
avea cu ce echipament electronic să 
lucreze". 

în călătoriile mele am aflat că birouri 
de jurnalişti de peste tot din ţară au 
primit asemenea telefoane, de obicei 
din partea unor voci goale, care sunau 
de parcă „ar fi vorbit din fundul unei 
fântâni", cu zgomot de fond 
asemănător muzicii electronice sau 
unui tele-printer. Care este menirea 
zgomotului de fond este uşor de 
ghicit... face vocile imposibil de 
înregistrat. Am încercat şi am 
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constatat că fondul înăbuşea complet 
vocea de pe casetă. 

Am ţinut o evidenţă atentă a 
telefoanelor excentrice pe care le-am 
primit şi în cele din urmă am făcut o 
clasificare a diverselor tactici aplicate 
de  poznaşii mei misterioşi. Unele 
dintre aceste tactici sunt într-atât de 
elaborate, încât nu ar putea constitui 
munca unui nebun solitar, care, în 
timpul liber, se  îndeletniceşte cu 
hărţuirea celor care cred în OZN- uri. 
Mai degrabă, pare a fi fie opera unor 
forţe paranormale, fie a unei 
organizaţii puternic finanţate, ale cărei 
motive îmi scapă. 
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Din anii pe care i-am petrecut în 
domeniul show-business- ului ştiu că 
mimii talentaţi sunt rari şi că unele 
voci sunt aproape imposibil de imitat. 
în acelaşi timp, Organizaţia noastră 
ipotetică este capabilă să imite 
aproape pe oricine - inclusiv pe mine. 
lar eu am o voce plată şi lipsită de 
culoare, oarecum ca cea a fostului 
vice-preşedinte Spiro Agnew. Mimii de 
carieră, precum Rich Little şi David 
Frye nu au fost niciodată în stare să 
redea întocmai vocea lui Agnew. 

La ora 1 a.m. a dimineţii de 14 iulie 
1967, am primit un telefon din partea 
unui bărbat care s-a recomandat drept 
Gray Barker, din West Virginia.. Vocea 
suna exact ca aceea a lui Gray Barker, 
melodioasă şi fără accent puternic, dar 
mi se adresa de parcă îmi era complet 
necunoscut şi mi se adresa oficial, 
spunându-mi „domnule Keel“. La 
început mi-am pus problema dacă nu 
cumva fusese să sărbătorească pe 
undeva prin oraş. 

Pe un ton tărăgănat, liniştit şi 
familiar, mi-a spus că ştia de faptul că 
scriam articole pentru ziar şi tocmai 
auzise de un caz despre care credea 
că mi-ar plăcea să-l cercetez. Era, 
spunea el, asemănător cazului 
Derensfem. împreună cu Gray Barker îl 
vizitasem pe Woodrow Derenberger şi 
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ştiam că acesta nu era genul de 
greşeală pe care ar fi putut să o facă 
Gray. 

Cam la vremea aceea primisem un 
număr de semnale din partea 
oamenilor din zona New York-ului. 
Aceştia primeau telefoane de la o 
femeie, care se recomanda drept 
„doamna Gray Barker." Ştiam că Gray 
nu era căsătorit, aşa că atunci când i- 
am pomenit despre aceste telefoane 
acestui „Gray Barker," a făcut o pauză 
de un moment şi apoi a spus, „Nu, 
doamna Barker nu a sunat pe nimeni 
din zona respectivă." Şi-a reluat apoi 
numărul despre o apariţie OZN absurd 
de nesemnificativă de lângă West 
Mifflin, Pennsylvania. Nu era genul de 
incident care să te îndemne să dai 
telefoane interurbane. Mai apoi am 
încercat să verific informaţiile pe care 
mi le dăduse, dar s-au dovedit a fi 
false. 

Am vorbit aproximativ zece minute, 
dar, în tot acest timp, „Gray" mi-a 
lăsat impresia unui om aflat sub 
amenin- ţâre... de parcă cineva i-ar fi 
ţinut un pistol la tâmplă. L-am păcălit 
de mai multe ori cu diverse amănunte 
lipsite de importanţă şi, încă dinainte 
de a închide telefonul, eram cu 
desăvârşire convins că omul acela nu 
era adevăratul Gray Barker. 
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Ooră mai târziu mi-a sunat telefonul 
din nou şi un tânăr mi-a spus: „Gray 
Barker a încercat să vă găsească... ne- 
a rugat să vă transmitem acest număr 
de telefon şi să vă rugăm să-l 
sunaţi...". Mi-a înşirat un număr de 
telefon care era identic cu al meu, 
exceptând ultima cifră. 

în acea noapte am primit apeluri de 
la mai mulţi necunoscuţi şi un număr 
de mesaje fără rost din partea lui Gray 
Baker. 

A doua zi l-am sunat pe Gray şi, 
fireşte, a negat că ar fi dat telefoane. 

Curând după aceea, am descoperit 
că un alt „John Keel" telefonase 
oamenilor din ţară, imitând întocmai 
vocea şi inflexiunile mele vocale. Mary 
Hyre a primit un astfel de apel. Am 
sunat-o la câteva zile după aceea şi 
mi-a spus: „Mă bucur că te simţi mai 
bine... aveai o voce de parcă erai 
bolnav sau beat, mai serile trecute." 

- Ce seri trecute? 

- Când m-ai sunat acum câteva zile. 
Nu-ţi aminteşti, când am vorbit despre 
scrisoarea ta şi despre ce credeai tu că 
avea să se întâmple pe râu. 

Nu o sunasem şi nici nu 
discutaserăm despre scrisoare. Nici nu 
vorbisem despre dezastrul prezis cu 
altcineva decât cu contactaţii cărora li 
se spusese despre asta. 
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jaye P Paro m-a sunat într-o 
dimineaţă, pentru a se plânge. 

- Probabil că o să mă crezi nebună. 
N-aş mai urca singură, la miezul nopţii, 
pe muntele Misery. 

- Ce tot spui? am întrebat. 

-Vorbesc despre noaptea trecută. 
Când m-ai sunat ca să-mi zici să ne 
întâlnim pe muntele Misery. 

-jaye, nu te-am sunat aseară şi 
oricum nu te-aş ruga să faci aşa ceva, 
în mod sigur. 

- Mă pui la încercare. Era exact 
vocea ta. 

Cea mai mare parte a lunii martie 
din 1968 am petre- cut-o în 
Washington D.C. Câtă vreme am fost 
plecat, a locuit în apartamentul meu un 
vechi coleg de armată, un tip serios, 
tăcut, care lucra în industria de 
publicitate. Era de încredere şi nu era 
genul care să se ţină de bancuri. Când 
m-am întors, am găsit o stivă de 
mesaje telefonice pe care el le primise 
cât fusesem eu plecat. Unul dintre ele 
era de la George Clark, un entuziast 
OZN din New Jersey. Sunase pe data de 
23 martie şi mă ruga să îl sun eu 
înapoi. Nu am apucat să fac asta. Aşa 
că, la câteva zile, a sunat din nou şi m- 
am scuzat că nu revenisem cu un 
telefon la apelul său anterior. A urmat 
tăcut uimit la celălalt capăt al firului şi 
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apoi mi-a spus cu voce înceată că eu // 
sunasem în jurul orei 10 p.m. pe data 
de 27 martie. O voce care suna exact 
ca a mea stătuse de vorbă cu el pe 
larg, folosind formulele mele de 
adresare şi afirmaţiile neutre, precum: 
„Ei bine, va trebui doar să aşteptăm ca 
să vedem ce se mai întâmplă." 

Două zile mai târziu, George mi-a 
spus că, pe la ora 8 p.m., a format 
iarăşi numărul meu şi că i-a răspuns un 
„hippiot". „Nu, frate, domnul Keel nu e 
aci pentru moment... dar trebuie să se 
întoarcă în curând. Ai vrea să-i laşi 
vreun mesaj, frate?" George i-a lăsat 
un mesaj. 

Chiar în aceeaşi seară, m-am întors 
la New York şi mi-am reluat locul de 
lângă telefon. 

La data de 18 ianuarie 1968, adică 
înainte cu trei luni, telefonul murise din 
nou. La panoul de comandă principal 
de care aparţineam, nu găsisem nimic 
în neregulă, aşa că un depanator a fost 
trimis la apartamentul meu. Mi-a 
examinat telefonul, dar acesta părea în 
regulă. L-am însoţit la subsol, unde a 
descuiat camera telefoanelor şi a 
început să examineze labirintul de 
cabluri. Multitudinea de conexiuni sunt 
însemnate în mod atât de neclar, încât 
numai un adevărat expert poate să 
selecteze o anume linie. 
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-Aici este conectată linia 
dumneavoastră, mi-a explicat el. Şi 
vedeţi... s-a oprit şi s-a holbat la 
cabluri. Uitați-vă aici. Cablul acesta a 
fost tăiat." 

A scos la iveală un cablu tăiat cu 
mare grijă. Cineva reuşise să depisteze 
conexiunea mea telefonică în tot acel 
labirint şi să o taie cu patentul! 

Imediat ce cablul a fost înnădit şi 
telefonul îmi funcţiona iarăşi, am sunat 
la reprezentanta cea prietenoasă a 
companiei telefonice. 

- Pentru asta trebuie să am o 
confirmare scrisă, am afirmat eu 
prompt. 

Câteva zile mai târziu am primit de 
la ea o scrisoare, în care afirma că 
telefonul îmi fusese deconectat pe 
data de 18 ianuarie din cauza faptului 
că se slăbise un punct de sudură din 
panoul de comandă principal. Ştiam că 
pe conexiunea mea exista un singur 
punct de sudură în panoul principal şi îl 
examinasem personal cu numai o lună 
înainte. 

învârtindu-mă între IRS, compania 
telefonică, Apoi şi gaşca lui şi farfuriile 
zburătoare, eram pe cale să devin 
rapid unul dintre candidaţii la un loc 
într-un ospiciu. 
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DOAMNA VIRGINIA Thomas muncea de 
zor în bucătărie, undeva în mijlocul 
ariei TNT, când a auzit un scârţâit 
puternic, care nu semăna cu nimic din 
ce auzise ea în anii pe care îi petrecuse 
acolo. 

„Cel mai bun mod de a-1 descrie, ne- 
a spus ea, mie şi doamnei Hyre, ar fi să 


18. CEVA ÎNGROZITOR 
URMEAZĂ SĂ SE 
ÎNTÂMPLE 


HTS 


spun că semăna cu o curea slăbită de 
ventilator... dar cu mult mai puternic. 
Am mers afară. Părea să vină dintr-un 
iglu. Apoi am văzut o umbră uriaşă 
acoperind peluza. De-abia trecuse de 
amiază, aşa că nu avea de ce să se 
ridice o umbră ca aceea. Apoi a apărut 
silueta aceasta. Umbla dreaptă, ca un 
om, dar era complet gri şi mult mai 
mare decât orice om pe care l-am 
văzut vreodată. A trecut foarte repede 
peste câmp şi a dispărut printre 
copaci. Nu părea să meargă propriu- 
zis. Aproape că aluneca... mai repede 
decât ar putea să fugă orice om. 

Era sezonul de vânătoare şi am ştiut 
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sigur că nu era vânător. Nici un vânător 
întreg la cap nu s-ar îmbrăca în gri. Pe 
aici poartă toţi haine şi şepci roşii. ŞI 
nu era nici urs sau ceva de genul 
acesta. Chiar că m-a speriat." 

De la apariţia din 2 noiembrie 1967, 
doamna Thomas a fost chinuită de vise 
urâte. 

Văd o mulţime de oameni pe lângă 
râu, mi-a explicat ea. De parcă ar fi 
vreun fel de invazie. Vin în camioane 
de 


John A. Keel 9// Profeţiile omului-molie 


peste pod şi împânzesc aria TNT. Noi 
apucăm copiii în grabă şi fugim. Nu pot 
să-mi dau seama ce înseamnă." 

Am zburat în West Virginia după o 
călătorie la Atlanta şi după ce 
dădusem o fugă prin cele două state 
Carolina, pentru a investiga aterizarea 
unor OZN-uri. Doamna Hyre m-a luat 
de la aeroportul Charleston şi, în timp 
ce conducea spre Point Pleasant, mi-a 
povestit despre propriile ei vise. 

- Chiar înainte să primesc scrisoarea 
ta, îmi spunea ea, am avut un coşmar 
cumplit. O mulţime de oameni se 
înecau în râu, iar o mulţime de cadouri 
de Crăciun pluteau peste tot prin apă. 

- Poate că pur şi simplu îmi citeai 
gândurile în vreun fel sau altul, am 
sugerat eu. 

- Poate. Am scris despre o mulţime 
de înecuri în râul acesta, dar n-am 
văzut niciodată nimic ca în visul meu. 
Erau aşa de mulţi oameni. De atunci 
mă simt neliniştită. Şi toţi ceilalţi sunt 
la fel. Nu pot să spun cu exactitate 
despre ce e vorba... dar e ca şi când 
ceva groaznic e pe cale să se 
întâmple. 

Probabil că erau de vină numai 
sugestia şi o mahmureală emoţională 
de la toate cele prin care trecusem, 
dar, când am ajuns la Point Pleasant, 
am simţit o atmosferă încărcată de 
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prevestiri rele. Am umblat prin sat ca 
şi cum aş fi avut deasupra mea un nor 
apăsător. Unul câte unul, vechii 
prieteni mi se destăinuiau. „Ştii, Keel, 
ceva este în neregulă aici. Nu ştiu ce. 
De când cu farfuria zburătoare din 
primăvara trecută, lucrurile nu au mai 
părut să reintre în normal." 

- Nu au mai fost semnalate OZN-uri, 
mi-a spus Mary. Şi, în afară de ceea ce 
a văzut doamna Thomas, omul-molie 
pare să se ţină departe. Totul este 
liniştit. Prea liniştit. 
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Spre miezul nopţii de 19 noiembrie, 
Mary şi cu mine treceam prin aria TNT. 
Cerul era acoperit de nori groşi.Mai 
devreme plouase şi nu se vedeau 
stelele. Plafonul de nori era probabil 
sub 1.500 de metri. 

- Nu te uita acum, Mary, am spus eu 
încet. Dar unul dintre prietenii noştri se 
află chiar în faţă. 

O lumină puternică sărea pe cerul 
înnegrit, deasupra unui şir de dealuri, 
departe spre răsărit. Mary a oprit 
maşina şi am privit lumina cam zece 
minute, în tăcere. Cobora, apoi ţâşnea 
din nou în sus. Luneca dintr-o parte în 
alta, mişcându-se cu câteva grade şi 
apoi întorcându-se la poziţia iniţială. în 
cele din urmă, Mary a pornit iar maşina 
şi a condus încet de-a lungul şoselei 
noroioase, în speranţa de a găsi un loc 
cu vedere mai bună. Am trecut printr-o 
porţiune împădurită şi, când am ajuns 
într-un alt luminiş, obiectul dispăruse. 

- Ei, ce crezi? a întrebat ea laconic. 

- în mod sigur nu era stea sau avion, 
am observat eu. Era atât de jos, încât 
şi altcineva trebuie să o fi văzut. Hai să 
aşteptăm şi să vedem dacă nu primim 
vreo semnalare. 

N-a trebuit să aşteptăm prea mult. în 
ziua aceea la ora 12:45, domnul Albert 
Brown, şef de schimb la o mină de 
lângă Elmwood, West Virginia, 
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conducea spre casă când a observat şi 
el o lumină neobişnuită, care se 
deplasa schim- bându-şi mereu direcţia 
pe cer. A oprit maşina şi a privit. 

- Părea că-şi schimba culoarea, mi-a 
spus el mai târziu. La început era albă, 
apoi albastră, apoi s-a făcut portocalie. 
Părea că avea de gând să se aşeze pe 
vârful unuia dintre dealuri. 

Domnul Brown se afla la nord-est de 
aria TNT, pe Autostrada 35, la 
aproximativ 32 kilometri, în linie 
dreaptă, de locul unde ne aflam noi. 
După ce a privit obiectul preţ de 
câteva minute, a încercat să găsească 
drumul care l-ar fi putut duce pe dealul 
unde obiectul părea să se „joace“. Dar 
nu a reuşit să găsească un asemenea 
drum, aşa că pur şi simplu a oprit 
maşina şi, uimit, a stat să se uite. în 
cele din urmă s-a întors acasă şi a 
sunat la Protecţia Civilă din Charleston, 
l-au spus să sune la poliţia statală. O 
maşină a poliţiei a fost trimisă în zonă, 
dar până să sosească, obiectul 
dispăruse. 

Cine sau ce era pe acel vârf 
îndepărtat de deal, mă întreb? Să fi 
fost vreo căbănuţă învăluită într-o 
lumină ciudată? 

să fi fost cineva, un singuratic care 
privea fix, paralizat în noapte? 
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„UN 


DIN WEST VIRGINIA m-am îndreptat 
spre Washington D. C. Al Johnson, un 
vechi coleg de armată, lucra la Vocea 
Americii şi realizase o serie de emisiuni 
despre farfuriile zburătoare, acoperind 
toate aspectele. (Vocea Americii este 
principala noastră sursă de 
propagandă, iar programele pro OZN 
ale lui Johnson au fost auzite în 
întreaga lume.) în studiourile Vocii 
Americii am înregistrat o discuție 
asupra subiectului, care a durat o oră, 
acoperind toate aspectele, de la 
globurile purpurii, până la persoanele 
contactate. 

în cele din urmă am revenit, 
extenuat, în apartamentul meu din 
New York, la începutul lui decembrie, la 
ora 2 a.m., îndurând un frig groaznic, 
amintire a ploilor de gheață din West 
Virginia. înainte să fi avut ocazia să-mi 
dau jos haina, a ţârâit telefonul. 

Dan Drasin era la celălalt capăt şi 
nu-l  surprinsesem niciodată într-o 
asemenea stare. Vocea lui, de obicei 
calmă, era gâtuită de groază. 

- Cum pot să opresc toate astea, 
Keel? striga el. 

- Ce să opreşti? 

- Toate lucrurile care se întâmplă. 
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Vreau să renunţ. Vreau să ies! 

- Păi uite, eu tocmai am intrat. Ce nu 
e în regulă? Ce se întâmplă? 

- Totul. Nu mai suport. 

Ştiam că Dan nu avea obiceiul să 
bea sau să ia droguri, şi în nici un caz 
nu mă aşteptam să o ia razna. 

- Nu este decât o singură modalitate 
de a „ieşi“, Dan. Treaba asta 
blestemată devine o obsesie... o 
fixaţie. Singurul mod de a pune capăt 
acestei absurdităţi este să nu te mai 
gândeşti la OZN-uri. Scapă de toate 
dosarele. Apucă-te de  colecţionat 
timbre sau de agăţat femei. Afacerea 
cu OZN-urile este ca un nisip mişcător 
din punct de vedere emoţional. Cu cât 
încerci să te lupţi mai mult cu ea, cu 
atât te afunzi mai tare. 

în cele din urmă, l-am calmat. 
Câteva zile mai târziu mi-a dat o parte 
din dosarele lui şi le-a distrus pe restul. 
l-am înapoiat dosarele cam la un an 
după aceea. L-am întrebat, de mai 
multe ori, ce declanşase telefonul 
acela nebunesc, dar nu a vrut 
niciodată să discute despre asta. 

Al Johnson m-a sunat a doua zi după 
ce m-am întors. Spunea că fusese 
ştearsă din greşeală înregistrarea 
interviului nostru. Vroia să merg la 
New York şi să realizăm un altul, ceea 
ce am şi făcut în cele din urmă, câteva 
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luni mai târziu. Accidental, un inginer 
pusese prima înregistrare într-o 
grămadă de alte imprimări ce urmau 
să fie şterse. Greşelile de genul acesta 
deveniseră rutină pentru mine. Cu o 
anume ocazie, un reporter german a 
venit la mine în apartament cu un 
echipaj de filmare, ca să-mi ia un 
interviu pentru televiziunea germană. 
Iniţial, plănuise să realizeze cam 
cincisprezece minute de film, dar mă 
dovedisem atât de inteligent, 
fermecător şi plin de informaţii, încât 
am sfârşit filmând o jumătate de oră. 
La câteva zile m-a sunat. 

-Nu înțelegem, domnule Keel, 
începu el, cu voce demoralizată. Dar 
materialul filmat în apartamentul 
dumneavoastră nu se poate folosi. 
Părţi din el sunt supraexpuse şi 
secțiuni din coloana sonoră sunt pline 
de paraziți. 

Acelaşi reporter l-a vizitat din 
întâmplare pe Derenberger în West 
Virginia şi a fost de faţă când Woody a 
anunţat: „în momentul de faţă Cold se 
află deasupra casei.“ Au ieşit şi un 
glob luminos, mare se ridica deasupra. 

Lucruri ciudate se întâmplau şi în 
privinţa materialelor scrise. Mă aflam 
la ferma lui Ivan într-o după-amiază, 
când a sunat un editor din New York şi 
a cerut să afle ce se întâmplase cu 


John A. Keel 16// Profeţiile omului-molie 


povestirea OZN pe care i-o promisese 
Ivan. 

- V-am trimis-o acum o săptămână, a 
protestat Ivan. 

Când am mers în oraş să ridicăm 
corespondenţa, am găsit un plic mare, 
cu marcă poştală de Florida. Ivan l-a 
deschis şi a aruncat conţinutul, 
dezgustat. Era povestirea OZN pe care 
o expediase la New York în săptămâna 
precedentă! Ajunsese cumva în Florida 
şi cineva i-o rambursase prin poştă. 
Problemele mele erau la fel de bizare. 
Redactorul unei reviste oculte, care a 
fost editată pentru puţin timp, m-a 
rugat să contribui cu un articol, 
„orice... poate fi ceva din literatura 
dumneavoastră de sertar". Am scos 
din dosarele mele o bucată pe care nu 
o publicasem şi i-am trimis-o prin 
poştă. A urmat apoi o perioadă de 
tăcere. La câteva săptămâni ne-am 
întâlnit ca să luăm prânzul împreună, 
iar el a scos un teanc de hârtii. 

„Mă tem că nu putem să folosim 
asta, John", a spus el. Mi-a înmânat un 
manuscris jerpelit, editat la un singur 
spaţiu Şi cu caractere elite. 
Dintotdeauna am folosit caractere pica 
şi implicit spaţii duble în manuscrisele 
mele. Numele şi adresa mea se aflau 
în susul paginii acestei capodopere şi 
sosiseră la biroul lui, într-unul din 
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plicurile mele. Pe măsură ce citeam, 
îmi dădeam seama că era maculatură. 
Până în ziua de astăzi nu ştiu ce s-a 
întâmplat cu manuscrisul meu sau cum 
fusese înlocuit cu documentul acela 
bun de aruncat la gunoi. 

Când m-am întors la New York, în 
luna decembrie, am constatat că toţi 
colaboratorii mei constanţi care erau 
persoane contactate, se aflau în doliu 
ca urmare a morţii mele. Apoi, Lia, Cloe 
şi gaşca lor de poseuri îi convinseseră 
pe toţi că îmi găsisem sfârşitul 
vremelnic într-o încăpere de mină. 
Aceasta a marcat începutul unei noi 
faze. Nu mai era vorba de domnul 
băiat bun. Entităţile împrăştiau zvonuri 
răutăcioase, se întorceau împotriva 
contactaţilor şi îi îngrozeau, într-o 
noapte, Jane s-a trezit şi a descoperit 
că toate butoanele de la soba ei din 
bucătărie erau deschise şi casa se 
umplea de gaz. Acelaşi lucru i s-a 
întâmplat şi lui Shirley şi chiar în 
aceeaşi noapte. Fred Miller, un fermier 
mai în vârstă din Long Island, care îi 
distra în bucătăria sa pe oamenii în 
costume spaţiale strălucitoare, suferea 
de o erupție cauzată de nişte flăcări 
misterioase. 

Era deja depăşită până şi vechea 
temă a diavolului, a lui Daniel Webster. 
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Contactaţilor hărţuiţi li s-a ordonat să 
semneze o foaie de hârtie cu un aspect 
impresionant, un pretins contract 
pentru sufletele lor aflate la ananghie. 
M-am prins în joc, interpretând rolul 
bătrânului Daniel, certându- mă cu 
demonii pentru a-i salva pe contactaţi. 
M-au lăsat să înving, desigur, 
demonstrându-mi ce aveau de 
demonstrat, în lumea lor 
fantasmagorică, binele şi răul erau 
sinonime. 

Când Linda Scarberry a dat naştere 
unei fetiţe, în luna aceea, a hotărât să-i 
pună numele Daniella Lia. Nimeni, în 
afară de câţiva contactaţi, nu ştia de 
entitatea cu aspect de indian numită 
Lia. Linda alesese numele oriental 
pentru că îi plăcuse. Mai târziu, Dan 
Drasin mi-a spus că numele mamei 
sale fusese Lia... fapt pe care nu ÎI 
ştiam. Nici Linda. 
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Sincronizări peste tot!în drumul meu 
spre întâlnirea cu un editor al revistei 
True, într-o după amiază, liftul clădirii 
Fawcett s-a oprit inexplicabil între etaje 
şi lumina s-a stins pentru câteva 
secunde. în acea noapte unul dintre 
contactaţi mi-a telefonat să-mi spună 
că îl întâlnise pe domnul Apoi, care se 
bucura de faptul că eu fusesem „blocat 
în lift“. 

Marele „efect EM“, pus pe tapet pe 
15 decembrie, era acum mai clar 
definit. Oamenii din spaţiu i-au fixat 
data în aşa fel încât ar fi coincis cu 
sărbătorirea anuală a bradului de 
Crăciun pe peluza Casei Albe, mi se 
spusese. Chiar în momentul în care 
preşedintele Lyndon Johnson ar fi 
apăsat comutatorul pentru a aprinde 
bradul, în tot oraşul se va fi produs o 
pană de curent. Cunoscând simţul 
pervers al umorului pe care îl aveau 
entităţile şi impresionat de acurateţea 
multora dintre prezicerile lor 
anterioare, am cumpărat acest lacăt, 
alimente şi un recipient pentru provizii 
de apă. 

Totuşi, cel mai tare mă îngrijora 
telefonul meu. Cifrele de pe notele 
mele de plată erau acum astronomice. 
în mod constant eram întrerupt în 
mijlocul  conversaţiilor sau zgomote 
necunoscute îmi invadau firul. Câte 
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cineva începea să cânte la o chitară cu 
o singură coardă sau sufla într-un fluier 
cu ţignal ascuţit în timp ce vorbeam. 
Ca şi Ivan, distingeam adeseori sunetul 
unui receptor de la o extensie, care era 
ridicat sau pus înapoi în furcă. Bip-uri 
electronice, muzică ciudată, voci 
metalice goale, toate deveniseră 
comune aparatului telefonic blestemat. 
Protestele mele blânde adresate 
companiei telefonice se transformară 
în urlete de furie. Am solicitat 
privilegiul de a-mi examina personal 
linia telefonică, de la un capăt la altul. 
Şi compania telefonică mi-a dat 
permisiunea. 

Pe data de 13 decembrie, am vizitat 
panoul principal de comandă al 
telefonului meu, situat la câteva 
blocuri de clădirea unde se afla 
apartamentul meu. Un tehnician şi un 
tânăr „agent special" m-au întâmpinat 
la uşă şi m-au escortat prin întreaga 
clădire. Măsurile de securitate erau 
impresionante. Fiecare etaj era alcătuit 
dintr-o serie de încăperi încuiate. Cei 
care mă escortau zornăiau constant 
nişte chei. 

Linia mea trecea prin pereţii blocului 
de apartamente până ajungea în 
încăperea telefoanelor, cea situată la 
subsol. Liniile au fost zidite în pereţi 
când s-a construit clădirea, aşa că sub 
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nici o formă nu puteau fi interceptate 
chiar din casă. încăperea de la subsol 
era întotdeauna încuiată. De acolo, 
linia mea se lega la o conexiune care 
trecea printr-o ţeavă, pe sub străzile 
oraşului şi ajungea în clădirea cu 
panoul de comandă. Nici aici nu era 
posibilă o interceptare. Dacă exista 
posibilitatea ca telefonul să fie 
ascultat, trebuia ca asta să se facă în 
încăperea telefoanelor de la subsol sau 
în clădirea cu panoul de comandă. 

în clădire, ţeava pătrundea printr-o 
încăpere încuiată, iar linia mea era 
separată de celelalte şi sudată la o 
serie de terminale care erau conectate 
prin cabluri ce conduceau spre 
mecanismul de formare. Studiasem 
cărţi referitoare la sistemul telefonic şi 
ştiam exact cum funcţiona toată 
această maşinărie. Singurul fapt care 
m-a impresionat a fost vechimea 
întregului echipament. în cea mai mare 
parte, fusese construit şi instalat în anii 
1920. Dacă l-aş numi gunoi, i-aş face 
un compliment. Era în întregime antic. 
Unele dintre încăperi conțineau 
aparatură atât de veche, încât aceasta 
părea să fie din laboratorul tânărului 
Tom Edison. Existau bobine, aparate de 
măsură, întrerupătoare şi 
potenţiometre care erau depăşite de 
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pe vremea când Marconi îşi trimitea 
primele semnale peste Atlantic. 

Totuşi, tot acest ansamblu şubred 
părea să fie în bună stare de 
funcţionare. 

într-o altă cameră încuiată, un grup 
de oameni lucra cu un dispozitiv 
denumit „creion de înregistrare." 
Acesta era un dispozitiv care putea fi 
ataşat oricărei linii, pentru a înregistra 
toate numerele formate de pe acel 
telefon. Un creion mobil scria numărul 
pe o fâşie de hârtie. în felul acesta, 
compania telefonică putea obţine 
înregistrarea oricărui apel local, de pe 
un telefon anume (telefoanele 
interurbane erau înregistrate automat 
de un alt dispozitiv, mai elaborat.) 

Dacă cineva îmi asculta telefonul, 
trebuia să o facă de la cele două 
terminale ale ţevii. Sau o conexiune 
trebuia să fie dezvoltată în acel punct 
şi cablurile să fie întinse până într-o 
altă cameră. Uşile încuiate şi 
securitatea strictă denotau faptul că 
numai copoii autorizaţi puteau să 
conecteze o asemenea extensie de 
interceptare. Şi, după cum am aflat 
mai târziu, Compania Telefonică din 
New York nu era dispusă să coopereze; 
îi fusese refuzat accesul până şi FBI- 
ului. Poliţiştii care se ocupau de 
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interceptări trebuiau să găsească 

e) cale pentru a face asta pe cont 
propriu, fără ajutorul companiei 
telefonice. 

Trebuie să recunosc că am fost 
impresionat de turul efectuat. Părea 
aproape imposibil ca cineva să-mi 
intercepteze convorbirile. 

După trei luni, totuşi, am descoperit 
din întâmplare ceea ce constituia, 
probabil, răspunsul la cele mai multe 
dintre problemele mele. O prietenă mi- 
a format numărul şi i-a alunecat 
degetul. în loc să formeze corect 
ultimele două cifre - patru, opt - a 
format patru, zero. Şi-a dat seama 
instantaneu de ceea ce făcuse şi era 
cât pe ce să închidă şi să formeze din 
nou, când i-am răspuns eu la telefon! 
Mi-a spus ce făcuse şi i-am sugerat să 
închidem şi să încercăm din nou 
varianta cu patru, zero. Din nou 
telefonul meu a sunat. Aveam două 
numere de telefon şi nimeni nu ştia 
asta! l-am rugat şi pe alţi prieteni să 
formeze numărul cu patru, zero. 
Uneori, telefonul îmi suna iar eu 
răspundeam. Alteori, telefonul nu suna 
la mine dar altcineva răspundea şi se 
oferea „să-i transmită mesajul 
domnului Keel“. Am sunat la numărul 
cu patru, zero de la un telefon public şi 
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cineva mi-a răspuns. 

- Bună, sunt John Keel, i-am spus 
vesel. Sunt ceva mesaje pentru mine? 

Cineva a icnit la celălalt capăt şi a 
trântit receptorul. 

Evident, primeam facturile de 
telefon ale celui care avea numărul cu 
patru, zero. Am rugat-o pe 
reprezentanta cea prietenoasă a 
companiei telefonice să îl depisteze pe 
proprietarul celuilalt telefon. Dar, 
desigur, nu putea să „ofere această 
informație". 

Aşa că m-am dus la FBI pentru a 
înainta o plângere formală. Când 
vizitezi biroul din New York al FBI eşti 
condus într- unul dintre separeurile în 
care un tânăr politicos te ascultă cu 
compasiune. Poţi să ţi-i imaginezi pe 
nebunii şi ciudaţii care zilnic trebuie că 
îi bat la cap pe cei de la FBI. Dar, după 
ce a auzit rezumatul povestirii mele, 
bărbatul m-a escortat către o altă 
cameră, unde am fost intervievat de 
un grup de ofiţeri mai în vârstă, care, 
în mod evident, erau extrem de 
interesaţi de problemele mele. Şi-au 
exprimat surprinderea pentru că mi se 
permisese să fac un tur al centralei 
telefonice. Era o premieră. FBI şi CIA se 
urăsc reciproc şi împreună urăsc 
compania telefonică. Compania 
telefonică, la rândul său, părea să 
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urască pe toată lumea. 

în aprilie 1968, facturile mele 
telefonice  revoltătoare nu au fost 
achitate, aşa că serviciul mi-a fost 
întrerupt, în sensul că nu puteam nici 
să sun şi nici să primesc apeluri. Pur şi 


simplu, le-am spus tuturor să 
folosească numărul cu patru, zero. 
Deşi linia se presupunea a fi 


deconectată din centrală, am continuat 
să primesc telefoane. Linia ar fi trebuit 
să fie complet moartă... dar de undeva 
era alimentată. Din punct de vedere 
tehnic, asta ar fi trebuit să fie 
imposibil, doar dacă nu - dacă nu chiar 
Compania Telefonică din New York - era 
cea care îmi intercepta telefoanele. 

Telefoanele din ţară sunt mult mai 
uşor de interceptat. Liniile întinse 
peste regiunile rurale oferă un acces 
cu mult mai uşor. Este chiar posibil să 
instalezi o mică bobină de inducţie 
lângă panoul de comandă al 
telefonului, care se află fixat pe casa 
subiectului. Tehnologia modernă este 
într-atât de sofisticată, încât nu este 
nevoie de o interceptare efectivă, în 
sens fizic. Un camion care să conţină 
echipamentul necesar parchează pur 
şi simplu aproape de linia telefonică şi 
percepe toate conversațiile ca pe un 
semnal radio. 
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în anii '60 existau multe camioane 

care treceau prin zonele vizate şi 
uneori întâmpinau mari dificultăţi în a 
atrage atenţia asupra telefoanelor şi 
asupra cablurilor telefonice. 
O tactică era aceea pe care eu am 
denumit-o „gambitul benzii argintii”. 
Bucăţi mari de bandă argintie sunt 
întinse fără nici un fel de rost pe stâlpii 
telefonici din apropierea casei 
subiectului. Era o bandă obişnuită de 
izolare, care se găseşte aproape în 
orice magazin de componente 
electronice. 

„Era de asemenea evident acum 
faptul că telefonul [martorului] fusese 
interceptat", a declarat Jennifer 
Stevens din Albany, New York, în 1968. 
„Ea a observat două prezențe 
mulatre", cu feţe complet inexpresive, 
care întindeau „bandă argintie" peste 
cablurile de lângă casa ei. Cum cei doi 
nu aveau 
o maşină oficială a companiei 
telefonice, a sunat la poliţie. Oamenii 
au plecat înainte ca poliţiştii să 
sosească, iar singurul comentariu 
făcut de aceştia a fost: „oh, jar bandă 
argintie". 
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în luna martie a anului 1968, un 
avion mare cu patru motoare, fără 
însemne vizibile, a trecut pe deasupra 
copacilor din Henderson, West Virginia, 
chiar la sud de Point Pleasant şi a dat 
drumul unei cantităţi mari de bandă 
argintie peste copacii din zonă. Şeriful 
George Johnson mi-a transmis câteva 
mostre. Erau asemănătoare cu cele din 
Ohio, Florida şi din multe alte locuri, 
era acelaşi material folosit de bărbaţii 
misterioşi. Cum banda este extrem de 
lipicioasă (lipiciul este cam tot atât de 
mult cât lipiciul de pe banda adezivă), 
nu poţi să nu te întrebi cum de avionul 
de mare viteză a putut să se 
debaraseze de ea în ciuda curentului şi 
care a fost rostul acestui exerciţiu? 


FORŢELE AERIENE ale SUA mă 
minţiseră. Compania telefonică mă 
minţise. Entităţile OZN mă minţeau. 
Propriile-mi simţuri, ocazional, mă 
minţiseră. Pe măsură ce se apropia 
data de 15 decembrie îmi ţineam gura 
închisă şi nu spuneam nimănui că 
aşteptam o pană de curent majoră. 
Până la urmă, Papa Paul scăpase fără 
să fie asasinat în Turcia. Nici una dintre 
uzinele chimice de pe râul Ohio nu 


John A. Keel 28// Profeţiile omului-molie 


explodase. Probabil că aceasta era 
doar o altă profeție răutăcioasă, 
eronată, sau descrierea a ceva din 
trecut sau a ceva din viitorul 
îndepărtat. 

Un agent de securitate de la 
Autoritatea de Tranzit şi un vechi 
prieten de-al meu, Joe Woodvine, au 
trecut din întâmplare pe la mine, 
târziu, în după-amiaza de 15. Nu-l 
văzusem de multă vreme, iar el nu ştia 
nimic despre OZN-uri şi despre ciudaţi. 
Nu am menţionat nimic despre pana 
de curent până când nu a sosit Dan 
Drasin. Joe a ascultat cu gura căscată 
de uimire în timp ce îi explicam lui Dan 
că mă aşteptam ca națiunea să sară în 
aer în momentul în care preşedintele 
Johnson acţiona butonul acela. Dan 
rămăsese pe gânduri, la fel şi eu. S-a 
uitat nervos la ceas şi a decis că, dacă 
era să aibă loc vreo pană, prefera să 
fie în propriul său apartament. 
joe era foarte tăcut, gândindu-se 
probabil dacă nu cumva eram 
periculoşi. 

Dan a plecat cam pe la ora 5 p.m.. 
Am dat drumul la televizor. La 5:45 a 
început scurta ceremonie de la Casa 
Albă. Am aprins lumânările şi 
lanternele. Joe m-a privit îngrijorat. 
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Preşedintele Johnson a ţinut micul 
discurs tradiţional în faţa mulţimii 
adunate pe gazonul Casei Albe, a 
apăsat pe buton, iar luminile care 
împodobeau pomul de Crăciun s-au 
aprins. Mulțimea vuia de uimire, parcă 
nu mai văzuse niciodată un pom de 
Crăciun. Joe mă studia în tăcere. 

Deodată, o voce acoperi zgomotele 
mulţimii. 

„întrerupem acest program", a 
anunţat el cu voce plată, „pentru un 
buletin special. în Gallipolis, Ohio, 
tocmai s-a prăbuşit un pod intens 
circulat. Vă vom ţine la curent, pe 
măsură ce vom afla mai multe." 

M-am prăbuşit în scaun. în Gallipolis, 
Ohio, nu exista nici un pod. Singurul 
pod de pe acea bucată de râu era 
Silver Bridge, un pod lung de 210 
metri, din Point Pleasant. Podul pe care 
îl traversasem de mii de ori. 

- lar au făcut-o, am mârâit încet, în 
cele din urmă. Nemernicii iar au făcut- 
o. Ştiau că asta avea să se întâmple... 
şi când... Şi mi-au vândut toate 
gogoşile astea despre pana de curent. 
Ştiau. Pur şi simplu nu au vrut să am 
timp să avertizez pe nimeni. 

- EL. cine sunt ei, John? întrebă Joe 
încet. 
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Sună telefonul. Era Dan. 

- Ai auzit? 

- Am auzit. Presupun că asta a fost 
tot, Dan. Despre asta a fost vorba. 


John A. Keel 31// Profeţiile omului-molie 


PTS 


15 NOIEMBRIE 1966- 15 decembrie 
1967. Totul a luat sfârşit după 13 luni. 


19. LOCUL UNDE 
SE ADUNĂ 
PĂSĂRILE' 


Ca un spectru blestemat al morții, 
omul-molie şi OZN-urile atrăseseră 
atenția națională asupra micului şi 
liniştitului Point Pleasant ŞI 
ademeniseră zeci de reporteri şi 
investigatori, printre care m-am 
numărat şi eu, spre valea râului Ohio. 
Când Silver Bridge s-a prăpădit de 
bătrânete, mulţi dintre aceiaşi 
reporteri s-au reîntors în sat ca să-i 
viziteze pe vechii prieteni şi să 
împărtăşească durerea acelui Crăciun 
tragic. Nu a fost om să nu fi văzut 
reportaje despre tragedie, să nu fi citit 
articole despre Point Pleasant pe prima 
pagină a ziarelor locale. 

Silver Bridge a fost construit în anul 
1928 şi pentru vremea respectivă 
fusese o minune a ingineriei. A devenit 
artera principală dinspre West Virginia 
spre Ohio, dar nu fusese proiectat 
pentru a suporta traficul intens al 
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anilor 1960. Camioane mari îl 
traversau continuu. Oamenii de pe 
ambele maluri îl traversau zilnic, 
pentru a merge la cumpărături, la 
lucru sau pentru a-şi vizita prietenii. 
Cel mai apropiat pod se afla la aproape 
80 de kilometri în amonte. 


' La data de 16 iunie 1967, dna 
Gladys  Fusaro, din Huntington 
New. York, a primit un apel 
telefonic din partea unei femei 
care pretindea că este prinţesa 
Moon Owl. Aceasta i-a spus să imi 
transmită urmatoarea declaraţie: 
„Prundişul este spălat sub podul 
pe care se adună păsările şi unde 
răzbat razele de lumină" (n.a.). 


John A. Keel 33// Profeţiile omului-molie 


Pe partea dinspre Ohio a malului, la 
Kanauga, o mică aglomerare de 
magazine şi case, sematforul de la 
intrarea pe pod nu funcţiona în acea 
după-amiază. Se blocase pe verde şi în 
traficul specific orei de vârf de-a lungul 
Autostrăzii 7 începea să se instaleze 
confuzia. Traficul se aglomera din 
ambele direcţii, iar la ora 5 p.m. podul 
gemea de  şirurile de maşini şi 
camioane, care se îndreptau cu viteză 
mică în sensuri opuse. Semaforul 
dinspre Point Pleasant fusese întot- 
deauna o chestie enervantă, rămânând 
atât de mult pe culoarea roşu, încât cei 
care treceau peste pod cu regularitate 
învăţaseră să-l ignore. Nerespectarea 
culorii semaforului era un fapt obişnuit. 

Frank Wamsley, un şofer de camion 
în vârstă de douăzeci şi opt de ani, se 
întorcea acasă, la Point Pleasant, 
făcând un transport de pietriş cu 
camionul în care se mai afla un 
prieten. Au găsit traficul blocat pe 
partea dinspre Ohio. Avea să fie o zi 
neagră pentru familia Wamsley. 

Pe malul din West Virginia, verişoara 
lui Frank, Barbara, împreună cu soţul 
ei, Paul Hayman, tocmai intrau pe pod, 
cu Pontiac-ul lor producţie 1955. lar 
unchiul acestora, Marvin Wamsley, se 
afla , de asemenea, pe pod, cu doi 
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prieteni de-ai săi, într-un Ford 
decapotabil, model 1956. 

Bill Needham, în vârstă de douăzeci 
şi şapte de ani, din Ashboro, Carolina 
de Nord, bombănea faptul că prinsese 
în trafic chiar ora cinci, oră de vârf. 
înainta cu încetineală, apăsând des pe 
ambreiajul trailerului său încărcat. 
Colegul său, R.E. Towe, stătea lângă el, 
într-o tăcere răbdătoare. 

- Bătrânul pod are cu ce se lăuda 
astăzi, comentă Howard Boggs, în 
vârstă de douăzeci şi patru de ani. 
Lângă el se afla soţia sa, Marjorie, de 
nouăsprezece ani. Aceasta o ţinea în 
braţe pe Christie, fiica lor de 
optsprezece luni. Erau mai mulţi 
copilaşi pe pod, călătorind cu mamele 
lor pentru a face cumpărăturile de 
Crăciun. 

„Podul se clătina, iar apoi s-a clătinat 
definitiv", spunea mai târziu William 
Edmondson, în vârstă de treizeci şi opt 
de ani, din King, Carolina de Nord. 

Colegul său, Harold Cundiff, dormea 
buştean în trailer. 

Traficul se congestionase. Maşinile 
fuseseră nevoite să oprească. Bătrânul 
pod se cutremura şi scârţâia sub toată 
greutatea. 

Frank Wamsley îşi văzuse o 
verişoară, Barbara, şi pe soțul acesteia. 
Le făcu semn cu mâna. Chiar în faţă, 
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erau Marvin cu doi prieteni. Deodată, 
podul începu să scrâşnească. 

Era ora 5:04 p.m. 

Oţelul şuiera. Podul suspendat la 
180 de metri se  contorsiona. 
Principalul tronson cedă în punctele de 
ancorare, la ambele capete. Cablurile 
electrice întinse de-a lungul podului 
plesniră într-o explozie de scântei. 
Cincizeci de vehicule au fost zdrobite în 
apele negre ale râului Ohio, tone de 
oţel prăbuşindu-se peste ele. 

„Se auzea ca şi cum cineva ar fi 
mutat mobilă la etaj, apoi luminile s-au 
stins", povestea soldatul R.E. O'Dell. El 
se afla într-un birou de asigurări situat 
într-un bloc de lângă pod. „Când s-au 
stins luminile, de fapt au pâlpâit timp 
de un minut, am ştiut că ceva nu era în 
ordine. Mi-am zis că era 
oavarie şi am fugit afară." 

Doamna Mary Hyre se afla într-o 
farmacie pe strada principală, 
aşteptând ca traficul să se 
descongestioneze, pentru a putea 
traversa podul şi a culege informaţiile 
zilnice de la Spitalul Gallipolis. 
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„Era un zgomot asemănător cu cel 
provocat de un avion cu reacţie", a 
afirmat ea mai târziu. „Un vuiet care-ţi 
spărgea timpanul. Apoi luminile au 
pâlpâit. Primul meu gând a fost că 
ceva explodase. M-am gândit: 
Dumnezeule, John a avut dreptate! 
Ceva sare în aer! Am fugit afară şi 
cineva ţipa, Podul s-a prăbşit! “Un 
vânzător de pomi de Crăciun din 
Kanauga, H.L. Whobrey, a scăpat 
pomul pe care îl ţinea în mână. „La 
început a cedat partea dinspre Ohio, 
după care totul s-a prăbuşit ca un 
pachet de cărţi. A fost fantastic. 

S-a prăbuşit într-un nor mare de 
fum. Scânteile săreau din toate părţile, 
probabil din cauza cablurilor electrice 
rupte. Am văzut trei sau patru oameni 
înotând prin apă, ţipând. Nu am putut 
face absolut nimic. Pur şi simplu 
stăteam acolo şi priveam. Apoi i-a 
cules o şalupă." 

în faţa sa, Frank Wamsley a văzut 
podul rupându-se cu zgomot. Deodată 
se trezi înconjurat de apă. „Am parcurs 
toată distanţa până la fundul apei cu 
camionul. Pentru un moment nu am 
crezut că voi reuşi să ies din camion. 
într-un final am ieşit, am ajuns la 
suprafaţă şi am încercat să mă agăţ de 
ceva, nu m-am lăsat bătut şi curând 
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am fost cules." Frank Wamsley a 
descoperit că nu-şi putea mişca 
picioarele şi a trebuit să fie ajutat să 
urce la bord. Avea coloana vertebrală 
fracturată. 

Howard Boggs s-a trezit pe fundul 
râului, afară din maşină. „Nu ştiu cum 
am ieşit din maşină sau cum am ajuns 
la suprafaţa apei. Ştiu că m-am agăţat 
de ceva, aşa am supravieţuit." 

Soţia şi copilul său nu au reuşit să 
facă acest lucru. 

Camionul lui Bill Needham s-a dus la 
fund, dar el a reuşit cumva să forţeze 
un geam şi a ajuns la suprafaţă. 

„Puteai vedea şi auzi oameni ţipând 
după ajutor", a descris scena Mary 
Hyre. „Am văzut o remorcă de camion 
ce a plutit puţin înainte de a se 
scufunda şi mărfuri ce pluteau pe apă. 
Cei care aşteptau în cealaltă parte a 
podului, dinspre West Virginia, nici nu- 
şi dăduseră seama încă de ceea ce se 
întâmpla. 

Auzeai oameni spunând: „Nupoate fi 
adevărat... aşa ceva nu se poate 
întâmpla tocmai la noi... “ 

Ca şi Howard Boggs, William 
Edmundson s-a trezit brusc la 
suprafața apei, ținându-se de scaunul 
unui camion. Partenerul său nu a reuşit 
să ajungă la suprafaţă. 
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„Când am ajuns acolo, am văzut un 
camion care pur şi simplu plutea pe 
apă“, a relatat soldatul O'Dell. „Era un 
tip atârnând de o parte a lui. Apoi s-au 
scufundat. Nu ştiu dacă a reuşit să se 
salveze." 

Oameni veneau în fugă din toate 
direcţiile, muţi, cu feţe cadaverice, 
ştiind că prietenii sau rudele lor se 
puteau afla acolo, în apa rece ca 
gheaţa, acoperită de tot felul de 
sfărâmături şi cadouri de Crăciun. 
Şalupele străbăteau râul pentru a-i 
culege din apă pe supraviețuitori. 

Oamenii care aşteptaseră să treacă 
podul plângeau. Unii, mai slabi de 
inimă, au primit chiar primul ajutor. 

Noaptea se lăsa cu repeziciune. 
Reflectoarele şalupelor luminau toată 
zona. O linişte cumplită se aşternu 
peste Point Pleasant. Şeriful Johnson, 
cu statura sa înaltă şi cu faţa lipsită de 
expresie, stătea pe marginea apei. 

- Chemaţi toate unităţile de salvare, 
i-a spus el încet adjunctului. Blocaţi 
toate căile de acces. Să nu intre nimeni 
în oraş în afara unităţilor de salvare. 

Mary Hyre îşi strânse haina pe lângă 
trupul ei durduliu şi porni cu paşi înceţi 
spre birou, cu lacrimi curgându-i pe 
faţă. Vârsta şi experienţa de viaţă nu o 
ajutau să treacă peste emoţii. Deschise 
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uşa cu un gest brusc şi se îndreptă 
spre telefoane. Nu funcționau. Dădu 
drumul telefaxului şi începu să tasteze 
cu două degete. 

„în această după-amiază, la ora 5:04 
p.m...“ 

Sirenele urlau, iar oamenii veneau 
din toate părţile. O fată țipa isterică în 
faţa biroului: „Aproape că era să mor... 
aş fi putut fi eu acolo... toţi oamenii 
aceia morţi... aş fi putut să mor." 


LA TREI KILOMETRI de pod spre nord, 
doamna Jackie Lilly îşi aştepta într-o 
băcănie copiii aflaţi la vârsta 
adolescenţei. Aceştia plănuiau să 
meargă în acea noapte la bowling pe 
celălalt mal al râului. Soţul ei, Jim, era 
plecat cu şalupa. 

La ora 5 şi 20 Gary şi Johnny Lilly au 
năvălit în magazin, cu respiraţia 
tăiată. 

- Tocmai s-a prăbuşit podul în râu, 
strigă Johnny. 

- Nu-i deloc amuzant, îl dojeni maică- 
sa. 

- Dar este adevărat. Vechiul pod 
tocmai s-a prăbuşit, confirmă Gary 
înverşunat. Şi era plin de maşini. 

Johnny, care era căsătorit, i-a 
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condus înapoi la căsuţa lor de pe 
Camp Conley Road. Doamna Lilly s-a 
îndreptat spre telefon. Era mort. 
Johnny demară în trombă, gonind spre 
Point Pleasant pentru a ajunge la soţia 
sa. între timp Gary, în vârstă de 
optsprezece ani, dădu drumul la 
televizor în căutarea unui program de 
ştiri. 

Câteva minute mai târziu, tânărul 
aruncă o privire prin fereastra de la 
camera de zi şi spuse cu răsuflarea 
tăiată: 

- Este ceva acolo! 

Doamna Lilly privi afară şi văzu o 
lumină intermitentă, roşie, deasupra 
copacilor. 

- Crezi că s-au întors? întrebă Gary. 

- O fi fost vreun avion, răspunse ea. 
După care stinse luminile din cameră 
ca să poată vedea mai bine în 
întunericul de afară. 


John A. Keel 41// Profeţiile omului-molie 


După un timp apăru o a doua 
lumină, îndreptându-se în aceeaşi 
direcție ca şi prima. Era una dintre 
acele lumini prismatice, puternice, atât 
de familiare rezidenţilor de pe Camp 
Conley Road. Au ieşit să o privească. 
„Nu era un avion", m-a asigurat 
doamna Lilly mai târziu. „Era unul 
dintre obiectele acelea, oscilând când 
sus, când jos, după cum le e obiceiul. 
Nu se auzea nici un zgomot." 

în ora următoare, doamna Lilly, Gary 
şi fiica sa, Linda, şi-au împărţit atenţia 
între televizor şi activitatea aeriană 
ciudată de afară. „Am numărat 
douăsprezece de acelaşi fel", a 
declarat doamna Lilly. Cele mai multe 
dintre ele erau chiar deasupra 
copacilor. Păreau că vin din zona TNT, 
îndreptându- se spre sud, către oraş. 

Sutele de oameni care mişunau pe 
străzile din Point Pleasant nu au văzut 
totuşi nimic pe cer în noaptea aceea. 
Probabil că obiectele îşi urmau vechea 
rută, trecând prin râpa din spatele lui 
North Park şi tăind-o spre est, spre 
dealuri. 

„Eram speriată", îşi aminteşte 
doamna Lilly. „Nu văzusem niciodată 
atâtea obiecte de felul acesta într-o 
singură noapte, încercam în zadar să 
dau peste cineva la telefon care să 
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vină şi să ne ia de acolo." 

în cele din urmă, în jurul orei 9 p.m., 
liniile telefonice au revenit la normal şi 
a reuşit să sune un vecin care a sosit 
cu maşina, i-a luat şi i-a dus la casa 
mamei doamnei Lilly, în Point Pleasant. 

Câteva luni mai târziu, James Lilly şi- 
a mutat familia din Camp Conley Road. 


CAM ÎN JURUL OREI 2 a.m., am reuşit, 
în sfârşit, să iau legătura telefonic cu 
Point Pleasant. La celălalt capăt al 
firului era Mary Hyre. Vorbea foarte 
încet şi era clar că se simţea 
extenuată. 

- Este cel mai groaznic lucru pe care 
l-am văzut vreodată, mi-a spus ea. Dar 
într-un fel eram pregătită pentru asta. 
Ştii de toate visele pe care le-am 
avut... ei bine, lucrurile s-au petrecut 
întocmai. Pachetele care pluteau prin 
apă. Oamenii care strigau după ajutor. 
Visele alea au devenit realitate. 

- Ce fac ceilalţi, sunt bine? am 
întrebat neliniştit. Familia McDaniel, 
Connie... 

- Cred că da. O să mai treacă o 
vreme până o să aflăm cine a fost pe 
pod. Se poate să fi fost o sută de 
persoane. Unii dintre ei au fost salvaţi. 
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Dar şi mai mulţi sunt prinşi sub 
grămada aia de fier. 

După o lună de muncă grea, brută, 
scufundătorii şi echipajele de salvare 
au recuperat treizeci şi opt de cadavre. 
Nu s-a mai auzit nimic niciodată de 
mulţi alţi oameni din Ohio şi West 
Virginia şi s-a presupus că se 
prăbuşiseră o dată cu podul. Printre 
morţi se afla şi un număr de martori 
OZN. 

-Am vorbit cu o femeie care 
locuieşte chiar lângă pod, a continuat 
Mary. Zice că acum vreo două zile a 
văzut doi bărbaţi care s-au căţărat pe 
pod. 

- S-au cățărat pe el? 

- Da. Nu l-au traversat. S-au căţărat 
pe laterale. 

- l-a descris, cum arătau? 

- Purtau haine în carouri şi pantaloni 
negri. N-a putut să le vadă feţele prea 
bine pentru că erau prea departe. Dar 
le-a remarcat pantofii. Nu purtau 
ghete, ci pantofi obişnuiţi. | s-a părut 
ciudat din cauza vremii de afară. 

- Mai bine ai pune poliţia să 
vorbească cu ea, i-am sugerat 
eu. 

-Aşa o să fac. Atâta doar că acuma 
sunt prea multe de făcut. Oamenii vin 
de peste tot. Şi imediat ce telefonul 
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meu a reintrat în funcţiune am început 
să primesc apeluri de la jurnalişti şi de 
la staţiile de radio din toată ţara. 

- Mai bine ai încerca să dormi puţin. 

- Ştiu, dar nu pot să părăsesc biroul 
acum.  Ambulanţele şi maşinile de 
intervenţie sosesc din toate părţile. Or 
să lucreze toată noaptea. Trebuie să fiu 
pe poziţie. 

Mai târziu, podul a fost ridicat din 
apă bucată cu bucată şi reconstruit pe 
un câmp de lângă Henderson. Inginerii 
au stabilit în final faptul că prăbuşirea 
se produsese din cauza uzurii metalului 
şi a deficienţelor de structură. 

-John, începu Mary, ezitând, crezi că 
asta are vreo legătură cu OZN-urile şi 
cu pasărea ? 

-Nu am un răspuns la această 
întrebare, Mary. Poate că pe pod s-au 
aflat oameni care ar fi putut să ne 
spună ceva. Ştiam în ce stare se afla 
podul. Şi am avertizat şi autorităţile că 
ceva groaznic e posibil să se întâmple. 
Poate că, dacă aş fi pus lucrurile cap la 
cap mai devreme, am fi putut salva 
toate vieţile acelea. 

- Nu este vina ta. Aşa a fost scris. 

Nu poţi schimba viitorul... nici măcar 
când ştii ce urmează să se întâmple. 

în telefon se auzea plânsul unei 
femei. 
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- Tocmai a intrat o femeie. Soţul ei 
este dat dispărut, şopti Mary. 

După ce am închis, am stat mult 
timp lângă fereastră, privind luminile 
din Manhattan Island. Un an întreg 
viaţa mea se întrepătrunsese cu vieţile 
oamenilor din Point Pleasant. Legasem 
relaţii şi evenimentele care au urmat 
păreau să urmeze un tipar ce-mi scăpa 
de sub control. Scăpa chiar şi puterii 
mele de înţelegere. Stătusem pe 
dealuri îndepărtate şi  privisem 
ticăloasele acelea de lumini săltăreţe 
care îşi băteau joc de mine. în lunile 
următoare aveau să se petreacă multe 
schimbări în vieţile celor care fuseseră 
atinşi de  Garudă. Roger şi Linda 
Scarberry aveau să divorţeze, la fel ca 
şi Woodrow Derenberger care, în 
tradiţia  contactaţilor, avea să se 
recăsătorească... de data aceasta cu o 
tânără frumoasă, care era şi ea tot 
contactată. Aveau să se piardă 
împreună în obscuritate, într-un alt 
stat. Alţii aveau să sufere căderi 
nervoase şi să treacă prin lungi 
perioade de spitalizare. Câţiva dintre ei 
chiar s-au sinucis. 

Moartea avea să ridice pretenţii 
asupra prea multora dintre participanţii 
la dramele din 1967. Doamna Mary 
Hyre s-a stins în 1970. Ivan T. 
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Sanderson ne-a părăsit în 1973. Dr. 
Edward U. Condon, Fred Freed şi mulţi 
alţii aveau să se stingă cu mult înainte 
de a zecea aniversare a apariţiei fiinţei 
înaripate în faţa vechii centrale. Unii 
dintre oamenii care au văzut monştri 
înalţi, păroşi şi cu ochii roşii au murit în 
mai puţin de şase luni. Chiar şi domnul 
Apoi şi-a înscenat 

(0) plecare ciudată, jucând o şaradă 
cu bărbații în negru, care 

1 au lăsat cu spiritul frânt. S-a 
prăpădit ca o fiinţă umană suferind de 
un atac cerebral, până când nu a mai 
rămas din el decât zâmbetul lui de 
Cheshire. 

Afară în noapte, sferele de lumină 
creatoare de confuzie îşi urmează încă 
rutele pe văile Mississippi şi Ohio. O 
altă generaţie de tineri aşteaptă pe 
dealuri, privind cerurile, înaintaşii lor, 
istoviţi de aproape treizeci de ani de 
semne şi minuni, nu mai iau lucrurile în 
derâdere. Cei ce cred în vizitatorii 
extratereştri şi în salvatorii sosiți din 
spaţiu sunt astăzi bine veniţi în cele 
mai respectabile spectacole de 
televiziune, pentru a face propagandă 
acelei lumi imaginare, cu tehnologia sa 
superioară şi reprezentanţilor «ei 
minunat de  stupizi, care adoptă 
numele zeităților antice şi se plâng că 


John A. Keel 471| Profeţiile omului-molie 


sunt prizonierii timpului. 

Oamenii încă mă mai întreabă dacă 
ştiu ce le rezervă viitorul. Dar, aşa cum 
am folosit în investigaţiile mele ironia 
socratică, nu pot decât ca, asemenea 
lui Socrate, să recunosc că, în final, cu 
cât învăţ mai mult, cu atât ştiu mai 
puţin. Frânturile de viitor care mi-au 
fost accesibile mi-au parvenit la mâna 
a doua şi au fost în mod frecvent 
deformate accidental sau intenţionat. 

Toate generaţiile anterioare nouă au 
fost invadate de profeţi, magicieni şi 
semne pe cer, toate false. într-un fel, 
fiecare generaţie este pe drept cuvânt 
ultima generaţie, din propriul ei punct 
de vedere microscopic. Dar comuni- , 
caţiile noastre electronice moderne şi 
mijloacele de presă sofisticate le-au 
pus la dispoziţie profeților de astăzi 
instrumente care le lipseau anticilor. 
Ideile, oricât de bizare sau de 
înşelătoare, pot împânzi lumea într-o 
fracțiune de secundă. Şi există oameni 
gata să se adune sub orice stindard, 
indiferent de cât de absurd ar fi. în anii 
precedenţi am fost martorii unei 
renaşteri pe plan mondial a interesului 
faţă de fenomenele metafizice şi faţă 
de supranatural. Oamenii de ştiinţă 
rigizi, inamici ai lipsei de logică, îşi cară 
acum echipamentul până la Loch Ness 
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pentru a căuta monstrul, în timp ce unii 
cutreieră pădurile spre nord-vest în 
căutarea monstrului pădurilor, iar alţii 
discută cu sobrietate despre roboții din 
spaţiu cu pescarii de pe Mississippi. 
Dar treptat, aceşti oameni se apropie 
de ontologie: Examinând ceea ce se 
ascunde în spatele întrebării simpliste: 
„Există aceste lucruri?", descoperim 
interogaţia adecvată: „De ce există 
aceste lucruri?" 

Ca şi domnul Apoi şi cercull său de 
răutăcioşi veseli, | nu ştim cine suntem 
şi ce facem aici. Dar treptat înţelegem. 
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O dată ce vom începe să privim 
dincolo de simplele manifestări, vom 
înţelege în cele din urmă adevărul 
adevărat. Credinţa a fost dintotdeauna 
duşmanul adevărului; totuşi, ca o 
ironie, dacă minţile noastre sunt destul 
de sensibile, credinţa este cea care 
poate uneori să deschidă O 
portiţă.După ce am petrecut o viaţă în 
mormintele egiptene, printre templele 
în ruină din India şi lamaseriile din 
Himalaya, nopţi întregi prin cimitire, 
gropi cu pietriş şi pe vârfuri de deal de 
peste tot, am descoperit că o bună 
parte din darul meu copilăresc dea mă 
minuna a rămas neştirbită. Dar mă 
urmăreşte tot timpul întrebarea lui 


Charles Fort: „Dacă exist P 
O nte un fe BUN ă „trebuie 


ne RRRA: 
GE UBER ANII 1900 cu un număr 
nelimitat de credinţe în noi şi în 
universul nostru. Lumea părea a fi un 
loc luminos şi minunat. Astronomi cu 
faimă ne asigurau că Marte fremăta, 
de asemenea, de viaţă, de-a lungul 
unor canale frumos proiectate. 
Automobile şi farfurii zburătoare 
prindeau viaţă. Secolul 20 urma să fie 
extraordinar. Dar, către sfârşit, noi am 
devenit cinici, secătuiţi de război şi cu 
frică de mistere şi de aceia care le 
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susţin. Secolul a devenit un galop 
însângerat. 

Timp de o sută de ani, oriunde 
locuiai pe acest balon de nitrogen, 
oxigen şi limbă de pământ cosmic, 
cineva aflat la circa 320 de kilometri 
distanţă de casa ta vedea cu proprii 
ochi un monstru cu ochi mari, roşii şi, 
adesea, cu un miros urât pătrunzător. 
Ei erau pretutindeni, împreună cu 
dictatorii  înnebuniţi, generalii în 
căutare disperată de publicitate, 
despoţi războinici şi oameni de ştiinţă 
cu privirea rătăcită, care continuau să 
murmure formule incomprehensibile 
pentru a manipula lucruri pe care noi 
nu le putem vedea. Fiecare era cu 
certitudine nebun şi foarte puţini dintre 
noi era lăsat să facă un pas greşit prin 
păduri, mlaştini şi deşerturi, hotărât cu 
înverşunare să demonstreze cumva că 
judecata sănătoasă va fi în cele din 
urmă triumfătoare. 

Noi nu am reuşit. Tehnologia a preluat 
controlul şi maşinile noastre au fost mai 
ostentative decât noi toţi. Milionarii 
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noştri, care se înmulţeau precum 
gândacii de bucătărie, îşi filtrau jaful 
prin canale de televiziune, companii de 
băuturi alcoolice, specialişti în 
calculatoare şi diferiţi antreprenori 
militari pentru a încerca să captureze 
dinozauri în Congo- ul belgian, monştri 
marini imenşi în lacurile Irlandei şi 
Scoției şi humanoizi păroşi în nord- 
vestul Pacificului, în China şi Rusia, 
împreună cu canguri în vestul mijlociu 
şi demoni fantomatici ce mutilau vite şi 
beau sângele oriunde îl puteau găsi. 
Rezultatul final au fost milioane de 
dolari duşi pe apa sâmbetei, în timp ce 
sute de filme de calitate îndoielnică şi 
spectacole de televiziune chiar mai 
rele se amestecau cu mormane 
gigantice de cărţi proaste, ce încă sunt 
utilizate pe post de stâlpi de susținere 
ai meselor în comunităţile sărace. 

Din fericire aparţin genului clasic. îi 
las pe alţii să vâneze micuţii oameni 
verzi. Nici un milionar nu a venit să-mi 
bată la uşă cu o ofertă de finanţare 
pentru cercetarea viermilor giganţi din 
Australia. Dar trebuie să recunosc că o 
dată am mers în Norvegia şi în Suedia, 
unde submarine neidentificate 
provocau agitație. A  reieşit că 
submarinele americane şi sovietice îşi 
disputau locuri specifice războiului 
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rece. Ultima invazie OZN de proporţii 
într-adevăr mari s-a petrecut în Rusia 
în cursul anilor '80 şi chiar şi aceea s-a 
dovedit a fi o înşelătorie din cadrul 
războiului rece. 

Farsele,  fraudele şi şicanele 
ostentative au fost întotdeauna un 
element important a ceea ce poate fi 
descris drept comerţ ambulant. Mulţi 
ani, un negustor a străbătut Statele 
Unite cu un spectacol în cort, constând 
în expunerea unui om al zăpezilor, 
împăiat într-un rezervor de gheaţă. 
Oamenii plătesc încă taxe de intrare 
pentru a vedea acel produs 
hollywoodian. Baza aeriană Wright- 
Patterson are un muzeu unde expune 
toate lucrurile despre care se 
presupune că provin de pe farfurii 
zburătoare, inclusiv vreo două clătite, 
în fiecare an, Nessie atrage mii de 
turişti de vară la Loch Ness. Deseori 
este văzut chiar înainte de începerea 
sezonului. OZN-urile tind să apară în 
locuri obscure, cam la vremea 
solstiţiilor. Omul-molie - sau pasărea - 
revine constant din anii '60 încoace. S- 
a semnalat că ar fi zburat prin Dakota 
de Sud în iulie 2001. judecând după 
corespondenţa nesfârşită şi tăieturile 
din ziar care m-au invadat în ultimii 30 
de ani, omul-molie pare să urmeze cu 
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regularitate anumite rute din diverse 
părţi ale tării. Periodic, balauri 
zburători cu ochii roşii fac şi ei 
înconjurul Pământului. Mai demult, în 
anii '50, părea că lumea fusese 
inundată de ei; dar în cele din urmă 
am aflat că avionul spion U-2 avea un 
neajuns foarte serios. Avea străluciri 
roşii, în timp ce se deplasa cu viteză 
mare prin stratosfera superioară. 

Când am vizitat Point Pleasant 
pentru prima dată în anii '60 şi am 
vorbit cu zeci de martori, eram convins 
că mă aflam pe urmele unei păsări de 
o mărime spectaculoasă. Habar nu am 
ce aş fi făcut dacă aş fi prins-o... sau 
dacă m-ar fi prins ea pe mine. în 
aventurile mele pline de ghinion de 
mai târziu, am avut de-a face cu 
numeroase forțe demonice şi în 
nebunia mea sunt foarte conştient că 
întreaga noastră planetă este ocupată 
de lucruri pe care le vedem numai 
accidental. Acestea par în stare să ne 
încurce mințile şi chiar să ne 
controleze creieraşul nostru fragil. 

OZN-mania nu este diferită de 
demonomanie. Formele mele de 
fanatism religios şi politic se leagă în 
mod direct de aceste alte manii şi de 
paranoia şi schizofrenie. Suntem 
meniţi nebuniei. Este © parte 
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importantă a condiţiei umane. Altfel nu 
ar exista războaie, hitleri sau napoleoni 
ori Woodrow  Derenberger (şi nici 
nefericitul său psihiatru). Noi bântuim 
această planetă; ceilalţi ocupanţi ai ei 
scapă de plictiseală  umplându-ne 
cerurile şi mările cu monştri. E clar că 
mi-a fost scris să mă rătăcesc prin 
orăşelul acela din West Virginia şi să 
aflu lucruri pe care unii oameni le 
cunosc de secole, dar s-au temut să 
întrebe despre ele. l-am avertizat pe 
şeriful Johnson şi pe Mary Hyre că 
acesta era folclor în devenire. Grey 
Barker încercase să îl transforme într- 
un basm celest, făcându-mă să mă 
hotărăsc să scriu această carte şi să 
spun adevărul aşa cum s-a întâmplat. 
Povestirii mele i-au trebuit trei decenii 
pentru a se naşte şi asta nu s-ar fi 
întâmplat fără ajutorul a nenumărați 
prieteni devotați, precum, Knox 
Burger, acest Maxwell Perkins al 
vremurilor noastre, Ivan T. Sanderson, 
zoologul care m-a ghidat în acele zile 
înfricoşătoare, Martin Singer, David 
Blakiston, Ronald Bonds, Richard 
Haten, Coral Lorenzen şi o armată 
virtuală de consilieri, experți, editori, 
jurnalişti şi prietene pe care deseori 
frica le-a scos din minți. Hoarde de 
amatori de plagiat, realizatori de benzi 
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desenate, oameni care ţineau prelegeri 
în pauzele spectacolelor şi exploatatori 
fără minte ai bătrânelelor în tenişi au 
încercat marea cu degetul. Acum a 
sosit rândul Hollywood-ului, care a 
reuşit să extragă adevărul 
fundamental în filmul lor. O sarcină 
deloc uşoară. Dar adevărul este 
întotdeauna cel mai greu de vândut. 
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Prin urmare, tolul era adevărat. Aripile membranoase, coarnble 
scurs, coada ascuţită... toale se aflau acolo. Cea mai teribilă 
dintre legende prinsese viață, din meandrele trecutului necunoscut. 
lar acum stătea zâmbind, în deplinătatea măreției sale de abanos, 


cu trupul său impunător strălucind sub razele soarelui, și cu câte un 
copil odihnindu-i-se increzător pe fiecare braţ. 
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